定义

因为一段易立竞访谈万茜的视频，让我对「红」的话题产生了浓厚兴趣。

我有一个针对行业从业者的私人交际群，群里有认识多年的朋友们。早在年初，我下意识将群名改成了「名利场」，因为最后你会发现，名和利才是文娱圈的真正主宰。而其他一些所谓的江湖义气、“神交”情谊，可遇不可求，一旦被你遇上了，那是无价之宝，绝对值得你去好好珍惜。

而「红」，就是名和利的缩写。

这两天看到《人物》发表的一篇文章，《<红苹果乐园>女主：我就是这样，从红到「糊」》，我立马来了精神。

这部剧诞生于偶像剧可以掀起全民讨论的年代，是一代人不可磨灭的童年回忆。这部剧的主题曲，我至今都能哼出副歌部分的旋律（我特别喜欢搜集电视剧/电影原声带）。

红苹果乐园 (2003)

5.7

2003 / 中国大陆 / 剧情 爱情 / 冯吉 阿亮 / 盛超 馨子

这部剧还有一首插曲《就这样爱上你》，一直位列我心中的「最爱」榜单，演唱者正是女主角馨子。

无聊时，我曾经困惑过，在日新月异的演艺圈里，当年的女主角馨子发展怎么样了呢，怎么销声匿迹了？郑爽走红后，我还一度好奇过，甚至百度过信息，想看看到底有没有网友和我一样，觉得馨子和郑爽有几分相像。

《人物》这篇文章中的引言，说2019年10月的某综艺有几个镜头，馨子作为品牌方的临时销售顾问出现在节目现场，随后就引起了一些娱乐自媒体（我猜是yxh）的解读——昔日的爆红偶像剧女主跌落神坛，如今「沦落为柜姐」。

不过，这件事没引起太多水花，也没登上微博热搜。馨子甚至觉得还挺好——「不想上热搜，吓死了。」唯一让她觉得有点生气的是，「沦落为柜姐」这种用词她觉得是对他人职业的不尊重。

以下是文章的部分节选，来自馨子的自述：

关于「入行」

我的入行和当年的走红，其实都是机缘巧合。

17岁的时候，我跟着一个老师学声乐。说是学声乐，其实就是唱歌，唱着玩。有一次，声乐班里一个女孩子本来要去参加当地电视台的模仿秀节目，可她当天临时有事，就拜托我去，我就上去唱了一首王菲的《我愿意》。

恰好，我后来的经纪人陪艺人来做评委。节目中场休息的时候，评委休息室的灯爆掉了，她来选手的休息室里换衣服，碰到了我和我妈。

经纪人当时正好在为《红苹果乐园》选角。她对女主角的期待是，稍微干净一点，长得清纯一点，但不能太好看。毕竟那个剧情换一个非常漂亮的女孩子来演，会让观众有点不舒服。

那个经纪人是个非常感性的人，她看到我的时候觉得感觉对了，就直接跟我妈说，「我想找她拍戏。」过了两天，她把剧本寄给了我们。就这么开始拍第一部戏了，跟玩似的。我们几个小演员，当时都没学过表演，每天一起嘻嘻哈哈的。现在回头看，天哪，太可怕了，真的挺烂的，镜头在哪，光圈在哪，要怎么做动作，怎么念台词，什么都不懂。

关于「演员」这份职业

到现在，我拍了十几年的戏了，我非常肯定自己是一个演员，我也知道自己只是一个演员而已，不是什么「圈内人」。我始终觉得，没有任何人属于娱乐圈，演员只是一份工作。填职业的时候，银行工作的人不会填「金融圈」，而是会写具体的，柜员或者别的什么，我写下的是「演员」。

我的人生有一半的时间是作为演员度过的，但现在看来，恰恰是那些工作之外的部分，构成了真正的我。

我的微博认证里，除了「演员」外，还有一个是「vlog博主」。做vlog完全是为了我的粉丝们。我是很懒得经营微博的，以前都不怎么发，一直到2016年，我生日那天自动推送的微博下面，有一千多条留言，好多人祝我生日快乐，也有好多人说，你多发发微博吧，我们只是想知道你过得好不好。这件事给了我蛮大的触动。原来我真的有这么一票铁粉，对我这么懒的人也不离不弃。

做vlog的最大收获是让我确信自己拥有一帮粉丝。我的每条视频都在10分钟以上，有的将近半小时。说实话，我自己看别人的视频都不一定有这个耐心。但他们会看完，会很认真跟我讨论视频的内容，我也会点开那些眼熟的粉丝ID，看一看他们最近的生活。

最近我迷上了拼图。两千块的拼图，每天拼四五个小时，得五六天才能拼完一整张。我有一个专门的桌子用来拼拼图，这是一件非常讲究专注力的事，最后一片卡上去的时候，哇。拼完了我就拍个照，然后拆了，放在一个袋子里，抽奖送粉丝。

我非常享受这种需要调动全身专注力的事。其实演戏也一样，需要投入。不只是说，action一声令下，镜头对准，就要立刻进入角色。还有更多的。

关于「红」

我其实是一个蛮低欲望的人。一路走来，我一直在一个比较自我满足的状态里，只是演戏而已。但如果想红，其实还需要一些别的东西，比如混混圈子，不只是说喝酒、应酬，还要跟人打交道。不少人跟我说，你得去问人家要联系方式，你过节要给人家送礼啊，问好啊……你要多刷刷存在感，发发社交网络平台，要不别人会把你忘掉。

事实证明，他们说的都是对的。因为我就是这样，一步一步，从红到「糊」的。我就是这么一步一步往「下」走的。

入行之前，我没有想过自己会成为演员，而现在，我想象不到自己除了演员还能做什么。

这两年大家都在说影视行业的寒冬，其实对我影响不大。我一直生活在冬天，又怎么能说最近好像格外冷呢？

35岁女演员困境，我并不能感觉到。这个东西有点类似「七年之痒」，干嘛非要用别人划定的标准来约束自己呢？痒了就是痒了，不用等七年也能痒。对我来说，困境早就开始了。

说实话，我觉得自己最尴尬的一点就是不够好看，递资料的时候，和一堆简历摆在一起，我的脸明显缺了点戏剧表现力，又一眼能看出来我不是北电中戏这样的科班出身。

拍完《红苹果乐园》之后，我常去论坛搜自己的名字，看别人对我的评价。褒贬不一，有人说喜欢，就一定有人说不喜欢，说丑啊，胖啊，家里投钱啊，走后门啊……看了之后深受打击。后来我就不看了，十条评论里如果有八条在夸你，另外两条在骂你，通篇看下来，你只记得那两条恶评。何必呢？这对我的工作本身没有任何帮助啊。

刚入行的时候，我和家里人作为「圈外人」，对演艺行业水深这件事，其实是不了解的。我妈妈觉得，你在上海拍嘛，家就在附近，每天收工之后她会来组里看看我，带饭给我吃，然后陪我一起睡觉。我第一个经纪人的女儿和我一样大，对我来说她像我的第二个妈妈一样，给了我很大的安全感。我在她的公司里待了12年，从来没有陪吃饭或者陪喝酒。

我周围的环境，一直是熟悉的，干净的，安全的，我被保护得很好。这么多年来，我没有离开过上海这一片，没有离开过家人身边，也没有离开过自己的舒适区。我只把演戏当成一份工作，自然也不会是走红的那个。

其实有时候想一想，不红也好。我现在的状态很舒服，很平衡。我可以和我那一小撮粉丝玩得很好，甚至还有一个小号专门和他们互动。我可以每年就拍两三部戏，剩下的时间完全属于我自己和家人。我可以出去玩，研究每一条vlog要怎么拍。每天花大量的时间打扫卫生，剪视频，拼拼图，每个周末做一桌子好菜招待朋友们。

我觉得大家对我的评价里，有一条是对的：一个曾经很火的女孩子，到后面就没有声音了，销声匿迹了。这就是我啊。

那场「红」，其实根源并不是我，也并不是那一部剧，而是在当时观众需要这个。当时被选中的幸运女孩如果不是我，也会有别人，换了别人，也会一样走红。这件事，和今天的我没有关系，我只要演好当下的剧就可以了。

小时候我想红，想让大家都知道我，也会因此焦虑，两三个月没戏拍，我就想，完了完了，再也没有人来找我了。现在我不能说自己不想红，作为演员这么说的话也太做作了。但我更想享受拍戏本身，五四三二一，action。 ———— 以下是分割线 ————

和馨子有几分相像的郑爽，恰好形成人生的一种互文。

郑爽恰恰是太红了，红到不需要有「演技」这个业务能力，只要上一上微博热搜，片酬就能涨。

近日的郑爽生日带货直播事故，又上了热搜。郑爽在直播中主动给事先签好合作协议的品牌方拆台，说自己的直播不想那么商业，最后直接把另外两名客串主播给轰走了，对，是轰走了……

后来两名主播也都在网上声明，表示自己当初是被郑爽的团队主动邀请的，并且自己没有拿一分钱酬劳。

而郑爽一定知道，她这样任性可以为她自己带来热度，至于合作的品牌方如何收场，这与她无关。接下来她的脑回路一定是：只要热度有了，自己的片酬就又能涨。

郑爽的失控迷惑行为还不止于此。

更早之前，还有郑爽薅走某综艺里的道具在网络上进行二手交易一事。事情不断发酵后，最终结局是，郑爽微博事务部发微博说把东西还给节目组了，还是「陆运到付」。

还有郑爽和前商务公司在微博扯皮一事。后来郑爽收到前商务公司律师函，对方要求她两天之内删除诽谤内容，还说要赌上公司的全部名誉跟郑爽抗争到底，别觉得老实人好欺负。郑爽一边嘴硬，一边又悄悄删了微博，是的，删微博了。

还有8月14日郑爽发微博点名怒喷装修公司一事，一度闹得沸沸扬扬，严重影响了装修公司的名誉。

回想起多年前，我曾在郑爽这种迷惑性情型BOSS的公司工作过，所以我特别能感同身受工作人员和郑爽在一起工作是一种怎样的体验。

当年这位BOSS的父母是校长，BOSS自己去某世界名校念了一年研究生回来后，就自主创业了。郑爽仰仗着自己有热度，她知道市场需要有话题有人气的艺人；这位BOSS仰仗着自己的世界名校高学历和父母是校长的身份，ta知道市场愿意为这些标签和背景买单。

两者不同的是，郑爽父母会主动介入女儿的事业（甚至介入女儿的恋爱），并且积极地从女儿的名声中获得好处；这位BOSS创办的公司多年来一直依赖着父母学校的生源，至今没有完全断奶。

而两者相同的是，他们不稳定、易失控的情绪都需要被治愈，并且过度以自我为中心的认知其实很浅薄。

郑爽至今没有被市场淘汰，甚至于她很聪明地在利用市场的非理性思维为自己谋得名和利；那位BOSS的名利场追寻结果尚未可知。

而如果说回馨子，其实馨子代表的是在名和利面前相对被动的绝大多数小门小户。

甚至于易立竞的访谈对象万茜，也曾经在娱乐圈的金字塔底层待了很多年。

所以，我们该如何看待「红」，看待名和利这件事呢？

我思考了很久。

后来，我在被郑爽微博怒喷的装修公司的公开回应中，找到了解题思路。

事发后的第二天，郑爽父亲微博发声，说事情得到了迅速解决；事发后的第三天，装修公司在微博上晒出和郑爽父女的合影，告知网友事情已告一段落，并说郑爽一家下一套房还会给他们来装修；事发后的第五天，郑爽发微博为自己的鲁莽道歉。

装修公司于不动声色中拿下了郑爽一家的又一笔订单，用名利解决了名利。

人们常说要「淡泊名利」，这终究只是一种面对复杂外在环境的自洽心态。

而名利最好的朋友/敌人，是名利本身。

—THE END—

作者：宏伟星球，看文娱圈如何影响世界。公众号/知乎/B站/微博/豆瓣/头条找到我。

浪姐播了两期，才偶然发现原来背后藏了一个访谈节目。

易立竞几年前对于韩红的采访简直开创访谈节目的新高度，居然让明星访谈变得有营养起来。在她的层层抽丝剥茧一般的提问之下，明星作为一个人，性格深处的矛盾、原生家庭的影响、努力展现的和尽力回避的，都在不经意之间流露出来。

剔除假大空的公关套话，在问答的言辞之中，让观看者真正进入到这场对话，并借助明星的经历，反思自己类似的生活体验。

强者，难以告别的过往辉煌

在看宁静和伊能静的采访，两者流露出相似的感觉就是，曾经都是一线的女演员女歌手，获奖无数，一度无人能与之比肩。而在过去的十年时间里，却再没有代表性或者同等品质的作品出现，更多是依赖于综艺节目的话题来保持公众的曝光度。

伊能静说着自己现在是一个家庭主妇，同时还必须细数一下十年二十年前的光辉；宁静在旅行综艺节目里就呈现了霸气大姐头的形象，在访谈中，她觉得自己到现在都是一线的明星，从来没有掉队过，姐一直都是C位。

当年因为拍摄阳光灿烂的日子，宁静收获了高度的关注，一度登上美国时代周刊。宁静看了一眼杂志，有自己，然后就走了。她说，自己该拿的奖项全部都拿过，现在参与这些综艺，就是觉得好玩。

尽管跳舞和唱歌，相比其他姐姐们，她可能稍微逊色，节目组对明星的论资排辈，依然让宁静处于团队头部的位置，阿朵和袁咏琳对这位大姐的照顾和取悦，看了都让人觉得有点费劲。

也许早年经历的成功和铺天盖地的赞誉，让她们收获了内心足够的自信，这些自信多到足以燃烧二十年甚至四十年的时间。自信的一面是笃定，在面对质疑的时候，能坦然看到自己的价值，并且直接地怼回去。

自信的另一面是什么？

伊能静因为访谈中，提及梅艳芳的言论而遭到巨大的网络暴力，连这一期的访谈节目也顺势下架。很多攻击她的言论，都说她作，自我中心，拉踩其他明星，没有真正的代表作品。

互联网的主流用户中，90后甚至00后已经占据了大片江山，伊能静有什么代表作品，或许是他们压根没听说过的。就连浪姐中，伊能静在拉票时，唱起的19岁的最后一天，大概很多人都不知所云，童年回忆里有大白兔、有小虎队，但怎么都记不起这19岁的最后一天。

主流的消费群体在不断成熟更替，明星作为一款产品，势必也面临更新换代的过程。在这些90年代的当红明星看来，或许很难承认，早年的辉煌早已经翻篇了。很多人认识的宁静或许都是从花儿与少年开始，而不知道她当年演出过代表作的红河谷。

对于个人来说，从新归零恐怕是一件并不容易的事情。金沙调侃自己是过气女明星，是因为仍然对未来抱有翻红期望，并不觉得自己真正过气。明星的人设之所以容易倒塌，在于缺乏坚固的作品作为支撑。

流量鲜肉的迭代速度越来越快，翻红的姐姐们话题度又能持续多久呢？

看过热闹，大家都散了吧。毕竟，综艺里，明星需要完成的是娱乐大众的属性。好比安吉拉大宝贝，代表作的跑男，看着怎么都觉得勉强。

王丽坤，掩耳盗铃下的安全感

王丽坤的这期访谈，还蛮令人感觉意外的。原本的印象还停留在跳水节目里的素颜女王，没想到她是这样的王丽坤。

害怕表达，特别是个人情绪的流露，认为这些对于别人来说都特别奇怪。不看不闻网络上的评价，好像把自己关在一个房间里，工作人员偶尔进来反馈一些信息，像是陪自己玩上一会。

她喜欢的人物形象之一是孙悟空，大闹天宫的不安分和突破规则的恣意。早年饰演北京青年的精神病人需要，她探访过精神病院，王丽坤说和他们待在一起特别放松，反正他们都挺放松的，我也感觉轻松。

记得她和王智一起排练舞蹈的时候，伊能静都感觉到其中风火轮的舞步非常不协调。在王智走开的时间，伊能静表达了自己的感受，说你肯定也感觉到了吧。

王丽坤的反馈是，自己跳得也没多好，怎么敢说别人。后来在伊能静的鼓励下，她对王智提出了修改的想法。节目中的采访，她提到王智人非常好，能接受自己的建议。

作为看客，可能很难对跳水里的素颜女王王丽坤有什么感同身受，反而对于她的社交恐惧这件事情更能产生理解，毕竟谁没点想要逃离人群，逃离批判的时刻呢。

不过这几十分钟的访谈，在王丽坤的回避之间，会感觉到她为自己编织了厚厚的茧，保护自己的同时，也成为一种制约。

万茜在访谈中也部分呈现出和她相似的特质，她拒绝把个人的情感经历代入到人物角色中，只是通过专业技能来对人物形成共情。私人生活或个人性格中，对于情感情绪的回避，让她们更多表现出应该的样子，应该理性，应该专业，而不应该有多愁善感的小情绪。

也许，当我们自己在生活中，企图逃离情绪的时候，会从王丽坤身上得到的启发是，你未必能真正逃离得了。这可能让你表现得更紧张和拘束，失去体验真实情感机会的同时，也丧失掉一些新的潜在的可能性。

这个节目的名字，叫做定义。人很难被定义，明星也未必是定义之下一个标准的参照物。只是在细微的言辞和情绪之间，隔着屏幕她依然能打动看这个节目的人，最终指向的，是我们自己怎么定义自己。

黄圣依几次标榜自己是理科生，她的生活与外界报道似乎不太一样，一直坚称没有一手好牌打的稀烂。万茜，太不真诚了，有点端着，越端着自己越难受。还是张雨绮和吴昕和金莎和宁静比较好。蓝盈莹太像家庭条件好的高中生了，没什么意思。反倒是一直说自己无聊的王丽坤，尽管是不自信的，但让人觉得独特。

有什么难以承认的呢？明星包袱么？

不红/红，过气，一手好牌打的稀烂，没有代表作，没有达到自己的目标和期望。这有啥的？人生哪里能事事顺了我的意？从小，我就不是那种长得最漂亮，最会唱歌跳舞，成绩最好的，一样都不是。初中比较贪玩，不知道学习努力，但成绩不错。到了高中，忽然感觉自己落下了这么多，但我怎么努力，都达到不了自己满意的程度。那时候，我就知道，这世界上不可能事事都顺了自己的意。 所以达不到很正常。达到了，才是幸运。

而且高峰之后就是下坡路就是低谷，和心跳一样，起伏涨落是常态，你非得说巅峰是好的，那巅峰的时候你开心，同样低谷的时候你也难过，如果你能平淡一点不那么看重巅峰和低谷，也都是一样的，对你的冲击没有那么大。

人会“适应” “厌倦”“腻”，而苦会解甜的腻。

没有人希望自己的人生是悲惨的，也不希望别人的人生是悲惨的，不知道是不是人性的原因，人总能在极好的境遇中看到不幸，也能在不幸中重生，只希望自己能接受自己的生命状态，多去关注好的幸运的，让它变得更好。

截止到金莎那期全部看完。

每个姐姐性格、特质、面对犀利问题的反应全然不同，同浪姐一同观看效果更佳。看过之后，我自己会产生一种：莫名觉得自己很了解姐姐们的错觉(●—●)很容易对所有嘉宾产生好感，好感程度以其真诚度产生正比。以下是直观感受：

看杜华：娱乐公司老板。言语间十分直接说出所有艺人都是她掌控得流水线上的产品，或许旗下艺人粉丝想砍她吧。

看万茜：谨慎、有防备心的被访谈者，导致我观看过程很想快进(눈_눈)

看王丽坤：拧巴、感性、脆弱、躲避型人格的小草，整个采访过程更像心理咨询。

看张含韵：emmm不想被酸酸甜甜就是我标签束缚的可爱女孩

看宁静：成功的演员，思维极度跳跃的麻辣味呛口辣椒

看金莎：典型甜美系淑女，性格坚韧，恋爱脑，理想主义

转自：公众号白眼一番

伊能静被下架的视频带火了《定义》系列人物访谈。

网友们还关心起采访嘉宾易立竞。他们甚至从她对待采访对象的态度中，判断坐在对面的浪姐在她心中的印象。

一对一的半小时访谈，比浪姐的台前幕后传递了更大的信息量。曾担任《南方人物周刊》主笔的易立竞，明显做了充分准备，全程冷静，但问题密集而犀利，无论是追问还是抛出下一个问题，都不给对方留出多余的思考时间。

逼得对面的嘉宾甚至来不及掩饰就下意识回答，想不流露个性都难。

个人特色鲜明的这系列访谈中，只有张雨绮的视频我看了两遍。

看完后脑海中盘旋着四个字——艳光四射。艳光四射指的不只是她的颜，而是那种开朗的神态透露出的璀璨绚烂，以及背后的强大自信。

除了极快的语速和哈哈大笑，她甚至没有什么多余的手势。对比之下，你会发现张含韵、金莎以及万茜的肢体语言并没有增强她们声音的感染力。

金莎的娇怯、张含韵的沉淀，不是不美，重新在公众视野翻红的勇气与背后的努力当然值得肯定。但她们的表达里有着我们都似曾相识的那些情绪。

金莎声音柔柔地讲述她的梦想与挫折，一度红了眼眶，虽然她坦承自己绝非不幸，但仍让观者感受到不易与可怜。易立竞也放慢了速度，期间一度用了“自怜”两个字来诠释她的情绪，金莎没有否认。

张含韵的沉淀与转变是显而易见的。尽管还是青春逼人的样貌，但整个访谈下来，却似乎隐隐感受到她身上有一层壳。就像她所说的“拘着”，这种来源于外界的压制，与自发选择克制是两码事。

这些暗含的不得志与小心翼翼，我们又何尝不熟悉呢？

张雨绮的灿烂却截然相反。整场访谈中，她的语速都没有慢下来过，易立竞每抛出一个问题，她几乎都不假思索地脱口而出，没有藏着掖着，对话就像棋逢对手的接球杂技一样煞是好看。

她整个人给人的感觉是，我是打开的。也许你远远地觉得气场略强不敢靠近，但她释放出的信号是，没关系，你走近后我也还是这个样。 中间偶尔她有一两句反问或者宣告，是下意识的接话与延伸，除了嗓门大点，没有咄咄逼人之感。

她似乎从来也没变过。在被问到“这么多年有没有想过改变自己的说话方式”时，她先笑了，问易立竞“你搜集了我这么多资料，你觉得我变过吗？”

但要说她没变，好像又有哪儿不对。不止是变得更漂亮了，还有她活得明白洒脱的那个劲头。

她毫不避讳谈及自己发剪八爪鱼的视频，也直说她在罗志祥出事后立马取关了他。但同时又不因此而否认他在她眼中的优点，比如有才华，是她觉得有趣的灵魂。

有两个印象深刻的记忆点是，在提到人生对错的时候，她说人不到盖棺那一刻都无法论定，又譬如网友常说的立人设，她说自己只活了三分之一的人生，未来那么长，自己都不知道自己什么时候发生了变化，怎么去立人设？大家只不过看到她其中一面罢了。

贴标签、下定义是非常容易的事，不这么做才更难。但凡有些阅历、深谙人性幽微后，就深知凡事非黑即白、一棍子打死才易出冤案。

当顺着前面的话题被问到她是不是一个女权主义者时，她立刻轻松地推辞了递过来的这顶帽子。结合之前的回答，让人觉得，并不是她怕陷入争议，而是很多事情没有必要上纲上线地去讨论，姿态与实质有时候是两回事。

但她真的不识人间疾苦吗？她既没有天生非富即贵，事业和生活也不是一帆风顺。

除了星女郎的光环外，没有口碑爆棚的作品，在观众眼中总是美盖过了演技的那一个。感情生活风波不断，与汪小菲恋爱没有修成正果，和王全安、袁巴元的两段婚姻时间不长，散得轰轰烈烈。

但是这些在她身上似乎都没有留下痕迹，除了偶尔反思以外，她依然无畏、对生活充满热情，拿着我最美、不差钱的豪横剧本，一如既往地热衷于C位。

浪姐中的妈妈不少，但她丝毫没喊过为人母的辛苦，要不是网友提起，多少人根本没有意识到：原来这样的张雨绮已经是一对双胞胎的妈妈了。

她也不会将长大后的挫折怪罪于原生家庭。3岁父母离异，7岁时妈妈再婚，在她读中学时再度离异，这种家庭的不安定感可想而知。访谈中她提到现在有很多做心理疗愈的机构，也许她也需要被治愈某些部分，但她浑然不自知。

陈松伶因为原生家庭吃过太多苦头，伊能静到现在都认为原生家庭带给她的影响与伤痛依然深植内心。

所以就是这份浑然不自知，可太让人羡慕了。夸我的我都信，没人夸我也能自夸，永远自信心赛高。在别人爱她之前，她已经先给了自己足够的爱。

她说，舍不得生气变丑，浪费时间不值得。大概正是因为活在当下，所以她只关心现在、关心自己舒不舒服，对过去毫不执着，似乎总有什么更好的在前面等着她。

你甚至会讶异于她对时间的那种紧迫感。早早结婚生子，出了问题立刻解决问题，结束了赶紧翻篇，永远知道时间最宝贵。

心理学家卡罗尔·德韦克曾将人的心智模式划分为僵固式思维模式和成长型思维模式，前者认为人的能力是固定的，聚焦于证明自己行还是不行；后者则认为人的能力是通过与环境的互动成长起来的，聚焦于能力的成长性。

从更广阔的层面上来看，对人生的看法也是如此。如果太过执著于某一阶段，认为那一状态是固定不变的，就很容易刻舟求剑，也很难注意到其他的可能性。

一段开场舞顺拐四次，羊肉串味rap上热搜，最值得期待的总是下一次。观众看她也是带着那么点等开心的宠溺，毕竟这样的人生通透十级学者也不是常有，又憨又虎怕什么呢？

第一期易立竞采访的是杜华。

观看两人的对谈时，我发现易立竞很多次想要追问「团」成立、打磨、推出的过程中那些相对隐晦的事情，比如残酷的淘汰、争C的勾心斗角。在采访者看来，这些问题应该是杜华职业生涯中遇到的典型难题，是她作为娱乐圈职业女性的代表出现在这档节目中的亮点之一。

杜华的回答极其简略，大意为「这是很正常的事情」。对于一个在偶像行业做了10年的企业家来说，这些问题并不像旁观者以为的那样，是值得大大伤神、苦恼的事，只是工作中遇到的大大小小的难题中的一个罢了。

而这也和她整场访谈的态度保持了一致：她是一个自主创业成功的民营企业家。

所以这场访谈中并未出现什么女性自我与事业之间的激烈矛盾。杜华完全自洽。

「自洽」可能也是现在的娱乐圈的最终归宿。