喜鹊谋杀案

Ep1 看着开头差点儿弃剧，乱七八糟，一个女编辑秀恩爱，被龙妈宰了的太监长出了头发是个大作家，他生活中也是怒气冲冲，儿子、男朋友，都不喜欢他，又来了个妹妹，看似低三下四，其实只是给他的钱低头。说乱主要是还有他书中的一条线，书中的侦探看着是个慈祥的大叔，可以得了绝症，现实生活中的人物跟书中的交织在一起，大作家看谁不顺眼就给他们在书里找一个解气的角色，这个还挺好玩的。知道作家死掉，我才决定继续追剧。这种多条线并行又交叉的剧，我真是不适应。还有个问题我想搞清楚，这部剧喜鹊是做啥的？

首先说，我很爱安东尼·霍洛维茨，从10年前在学校图书馆读完《丝之屋》的那一刻起便不能自拔，书中的福华二人虽然莫名中二热血，但在云波诡谲的行文中，那份意气风发，犹如穿云之箭、势不可挡。可惜老霍其他的书却再找不到当年的酣畅淋漓，虽然这个锅有一半要翻译来背。11年译林出版社的《丝之屋》是马爱农和马爱新的译作，丝滑流畅的行文，让读者根本感受不到一点翻译的痕迹。到《喜鹊》这里，故事本来就讲得温温吞吞，还要看角色们时常用尴尬的翻译腔相互寒暄，让一本推理小说失去了本该带给读者的乐趣，翻到最后一页的时候，我竟然觉得也就这样了。。。

在看到要出剧的时候，我着实满心期待作为编剧的老霍可以拯救一下自己的作品。事实证明，剧版确实比小说能打，首先英剧在做氛围方面从不让人失望，书中略显生硬的两个世界的穿插，在剧中被完美融合在一起，一红一绿两辆小车在美不胜收的乡间道路上彼此交错，一虚一实两个世界的故事就这样被娓娓道来。6集的时长也很合适，剧版省掉了很多家长里短和阿婆式的英国人唠嗑，节奏一下明快起来，配上自带滤镜的复古风光和逼格满满的英国腔，每个从黄金时代走过来的观众都会清晰感受到这份呼之欲出的浪漫，那些渐渐褪色的美好回忆仿佛又重新鲜活起来，变得浓墨重彩。

这个时候，真觉得老霍还不如去做个全职编剧。当然了，不管是书还是剧，故事还是那个故事，凶手也还是那个凶手，合上书页时那种不过尔尔的心态在剧版大结局时不可避免的又冒了出来。倒不是说有很多bug，只是前面5集罗列了那么多疑点，铺垫了那么多情节，最后一集却波澜不惊地草草收尾，总让人有种“呵，就这”的小情绪。

我一直没想明白为什么作者要设计颇为复杂的人物关系，比如让安德鲁成为作家前妻的前男友的设定；比如艾伦和小男友为什么前一刻还在互相吐槽来借钱的安德鲁，后一刻就不欢而散；还有艾伦和妹妹又由于什么原因分道扬镳、互相仇恨，等等等等。

是为了增加悬疑感么？可是凶手早就在剧情的设定下因为一句台词早早暴露。

是为了增加人物的复杂度么？可是编剧没有填坑啊喂！！！

整部剧带给我最大的谜团，不是谁杀了艾伦，而是——艾伦到底是谁？

我百思不得其解，老霍到底想要把艾伦写成一个怎样的人呢？他到底经历了什么？仅仅是厌恶成功的自己就可以让人扭曲至此么？他真的有他自认为的那么多恨意么？他想修改遗嘱，想改成什么呢？他貌似对小男友无情，但书中的詹姆斯并不是个愚蠢的助手，反而热心可爱。书中的警探虽然没有侦探聪明，但也积极配合、从不添乱。他书中更不乏温柔善良的角色，尤其是被他自己讨厌到极点、不惜用最恶毒的字眼欲将其毁于一旦的庞德侦探，他知晓一切，从容离去的背影，治愈了两个世界的伤痛。

不过，就算我看完一本书+一部剧，也没想明白心中的疑问，反而越来越不明白，但我还是很喜欢这部剧。它很美、很精致，也很认真在讲一个案中案，如果你是看着黄金时代的作品长大的，相信它一定可以戳中你某个神经，你也一定会在这部剧中找到快乐。

充满了矛盾。

看完在想，故事里外的死者，都是凶手为了阻止某件事态发生的激情杀人。那么艾伦在被鼓动着上天台之前，是否有预料到接下来的死亡呢？ 艾伦爱讽刺别人，而他本身活得也很讽刺。真正的心血严肃文学无人问津，他的所有成就都来自于他最厌恶的侦探小说，这样的无能为力和无可奈何，成就越高对他的讽刺就越深，而此刻他得了癌症。 艾伦对庞德的态度也是矛盾的。艾伦本身是个嘲讽厌世、招人讨厌的刻薄人，却要持续地写九本书的主角侦探，将其塑造为智慧、绅士、体贴、宽和的人，还在他Atticus Pund背后隐藏a stupid cunt，对自己完美无缺的主角不爱且恨。 他任性且刻薄，一定有部分来自他始终不圆满。靠自己厌恶的东西赚得盆满钵满享誉世界，是一种成功还是一种诅咒？+人们都爱他的功成名就和钱，没有一个人爱这个人本身，而得到的二者都来自他厌恶的小说，这绝对是无比痛苦的诅咒。 也因此在想，虽然他恶劣地对待别人，但同样没有人真正地理解尊重他，人们不爱他，却对他诸多要求。没人支持他写严肃文学，总有人理所当然地认为他有钱了就该要接济别人（去借钱的Andrea…去要工作的姐姐…），要他为市场服务，为出版社服务。 人们都是被恶劣地对待了，就不会再试着爱这个人。 有钱无爱的大作家啊，没人爱他，他自己也厌恶着失败的自己吧。 书里和现实世界的交错以及对照（艾伦喜欢塑造书里角色埋汰现实人），艾伦的极失败又极成功，这种人物的矛盾和讽刺给人感觉非常巧妙。

2022年的英剧《喜鹊谋杀案》我看得有点儿晚。印象中大半年来一直陆陆续续见到有人推荐，但……太多新番，太少时间，还是拖到最近才看。好在英剧大多短小精悍，《喜鹊谋杀案》只得六集，很快就看完了。

这也是流媒体时代娱乐方式的重要改变。据说在上世纪八十年代的上海，港剧《上海滩》播出那夜，整座城市的犯罪率都会大大下降。因为想看它的观众必须在同一时间打开电视，调到同一个频道，过时不候，铁面无私。但现在观众可以跟着网站更新进度观看，也可以等一等养肥了再看，更可以方便地补课陈年旧剧而无需眼巴巴等着电视台重播，较之当年，实在是想都想不到的幸福。

说回《喜鹊谋杀案》，刚看了个开头就精神一振，发现这居然是一部以文学编辑为主角的探案故事。作为同样身为职业编辑的观众，立时更添十二分兴趣。

畅销推理小说作家艾伦·康威坠楼去世，死因不明，他生前最后一部小说的稿子却少了揭露凶手至关重要的最后一章。他的出版社责编苏珊忽然要面对三重困境：工作搭档死亡的真相，少了最后一章无法出版的书稿，以及即将被收购的出版社中她未卜的职场前程。

于是苏珊带上厚厚的书稿，走上了探寻真相之路。

《喜鹊谋杀案》其实正是那位小说家遗稿的书名，电视剧由此开出两条平行的情节线，这边厢，苏珊遍访艾伦·康威生前亲友寻找丢失的最后一章。那边厢，派伊爵士在自家豪宅里被砍掉了脑袋，大侦探阿提库斯·庞德带着他的助手前来破案……

当然，作为一部合格的推理作品，两个谋杀案最后都给出了意料之外情理之中的凶手。但《喜鹊谋杀案》最打动我的，是这部剧集罕见地表现了一重之前很少见人着墨的关系——编辑和稿子的关系。

作者是稿子从无到有一字字写出的创造者，稿子的所有权当然属于作者。而编辑呢，编辑有点像稿子的知己。堆山积海的稿子中，编辑是那个选中了它，并让更多人读到它的人。

虽说是金子哪里都能发光，但编辑的私人趣味在这个过程中的作用不可忽视。一本杂志换了主编，一个版面或栏目换了责编，就算版式一模一样，老读者也能读出文章风格的变化来。回望自己的阅读经历，这种事发生了一次又一次，每次都令人惆怅不已。

就像一个家庭里被父母偏爱的孩子未必最有出息一样，编辑以及读者喜欢的稿子和作者本人的喜好也未必相同。《喜鹊谋杀案》中，苏珊发掘并一手打造了庞德侦探系列小说，使其成为出版社最畅销的作品，她爱这部作品，同时也爱着书中的男主角阿提库斯·庞德，那个温文尔雅目光如炬的大侦探。

写出这套书的作家艾伦·康威本人却不爱这些推理破案的小说，觉得它们只是拿来挣钱的二流货色，更是影响他写出真正严肃文学的绊脚石，甚至恶作剧地悄悄在大侦探的名字里藏了一句粗口。毕竟，连柯南道尔爵士都不怎么喜欢他笔下的福尔摩斯呢。

同时，艾伦·康威得罪了他身边所有的人，连他的编辑苏珊提起他来都说：“我是阿提库斯·庞德的粉丝，可这不意味着我也必须是艾伦·康威的粉丝。”他粗暴、刻薄，热衷于把认识的人丑化后写入小说——这几乎是致敬了阿婆推理的经典设定：一个人被杀了，身边的人个个都有动机。

一个文学爱好者会在《喜鹊谋杀案》的故事里发现探案之外的乐趣，面对虚拟和现实世界中两个凶手未知的谋杀案，一个编辑用来追查真相的工具是她数十年练就的文学眼光。“我当编辑二十多年了，这肯定是有史以来唯一一桩注定要由编辑来破的案子。”苏珊不无自得地说出这句话时，刚刚发现艾伦·康威的遗书第三页和前两页文风是有差异的。

看完电视剧后我忍不住找来了原著小说，小说的叙述方式和电视剧完全不同，前半本是那个发生在上世纪中叶的乡村谋杀案，在揭晓杀手的前一章戛然而止之后，下一页就跳到了21世纪的伦敦，女编辑苏珊发现手中的稿件少了最后一章，新的故事由此拉开帷幕……

但我还是更喜欢剧集的双线叙述方式，风景如画的英国乡村里，情节在相隔数十年的两个时空来回穿梭，从一个谋杀案到另一个谋杀案，观看感受却丝滑如行云流水，甚至在21世纪这一边，苏珊还会和大侦探庞德的幻影探讨案情。

最后一场戏是小说里没有的，凶手水落石出后，苏珊依依不舍地和庞德的幻影告别，那是全剧最温柔的一场戏。作者已死，不会再写出新书了，而且主角庞德也将在《喜鹊谋杀案》的最后一章死去，永远停留在已经面世的九本书里。苏珊爱着这个贯穿她大半职业生涯的角色，比创造出他的人更爱。这是对庞德的告别，也是苏珊对编辑职业的告别。

我们和苏珊一样，其实面对的也常常是两个世界，一个是虚拟的、妥帖的，伏笔会有呼应，凶手必将落网。一个是现实的、混乱的，是否去看望抛妻弃女重病卧床的父亲，要不要和相爱的男友结婚并辞职去希腊……这些苏珊面对的现实问题个个都不比寻找凶手简单，甚至，更难。

所以会逃入另一个世界寻找慰藉，就像小说《喜鹊谋杀案》里的一段文字：“外面下着雨，屋里开着暖气，你全神贯注地阅读一本书。读啊，读啊，感觉书页从指缝间一页页滑过，突然间，你右手那边的书页比左手那边薄了，你想慢些读，但还是忍不住不停地翻啊翻，直到看到那个让你几乎难以置信的结局。”

看完《喜鹊谋杀案》，再追作者的续作《猫头鹰谋杀案》，更为惊艳，可以说，两部书的作者安东尼霍洛维兹把本格推理开创了一个新的类型：案中案，这种写法也许不是他第一个使用，但绝对是在他笔下大放异彩的。 应该说，本格推理从柯南道尔到阿加莎克里斯蒂再到埃勒里奎因再到岛田庄司，各种诡计，障眼法，时间差等都已经写到穷尽了，想再求新变得难上加难，以至于日本在50年代开始本格派走入低谷，以松本清张为首的社会派推理大行其道，无他，是能想到的诡计都写过了，很难再写出吸引读者的新作品，好比科幻小说，外星人来袭，时间倒流，机器人称霸世界等题材已经不知被写过多少遍，想再变出新花样，要么找出新的诡计设计，要么在结构上玩出彩来，安东尼霍洛维兹就是在结构上，找到了创新点并深挖，开启了自己的侦探冒险世界。 在喜鹊谋杀案里，当代的出版社的女编辑发现悬疑小说作家的书稿丢失了最后一章，在追查时作家忽然意外死亡，而答案，其实就隐藏在丢失的那一章书稿里，书稿是关于一位50年代的古典侦探的破案故事，书稿中的案件发生在英国乡村，和阿婆的推理故事很类似，传统，节奏舒缓，而且深得阿婆的神韵，故事不耸人听闻，推理过程扎实，步步为营，障眼法或者说关键点设计并不离奇，最最重要的是，案中案，里世界的故事影响着表世界的案件侦破过程，非常巧妙。到了猫头鹰谋杀案，时间放在上一个故事几年后，出版社女编辑被召回英国，调查一桩酒店里的凶杀案和失踪案，而案件和上一部作品中死亡的悬疑小说家的系列小说中的一部又有关联，或者说，破解的关键在于50年代古典侦探的另一个破案故事中，还是案中案，上一次是先写里世界，再写表世界，这回倒过来，先写表世界，快到关键地方让读者去读里世界的故事，读完再告诉读者，表世界案件的真相就隐藏在里世界的故事中，写作技法更加纯熟，这么复杂的故事，人物众多，写的条理清晰，阅读体验流畅，这在推理小说中是不多见的，我们见过太多故事写的晦涩难懂，需要读者不断往前翻，费力才能搞懂的作品了，可能有少数硬核读者喜欢那样的作品，但对于大多数人来说，阅读小说是休闲娱乐，不是解数学题，能把复杂的事情讲的简单明了，是对读者的尊重，也是作者能力的体现。 喜鹊谋杀案的电视剧也已经播出了，据说剧本是作者亲自参与改编的，让人惊喜的是，电视剧拍的同样好，很大程度上发挥了影像媒介的优势，小说和影视，是完全不同的表达方式，小说可以写大段的心理描写，而影视可以用蒙太奇，身体语言，音乐，光线，布景等无声的诉说意思，一板一眼，一个场景一个场景地忠实的浮现小说场景拍摄，不叫尊重原著，叫蠢，真正的尊重，是用有优势的视听语言，传递小说的中心思想和意思，电视剧里，女编辑独自开车，思考的过程变成她和想象中的古典侦探对话，观众不会出戏，反而会觉得拍的高级，这就是好的改编剧本和偷懒敷衍的剧本的区别。 期待猫头鹰谋杀案也会早日拍成电视剧，当然，还得是之前的一众演员演，英国演员真的是太有经验了，一个个太会演戏了。无比期待。

没看过原著小说，据说还原度比较高。剧情采用不多见的案中案双线推进的方式进行，现实案件与小说案件并进，而且镜头和过场切换顺滑自如毫不生硬，充分体现了制作班底的高超功力，再加上时不时出现的英伦小镇绝美景色，颇有阿加莎克里斯蒂的古典推理小说风格，喜欢这种感觉的万不可错过此剧。为防剧透，我们只看主要人物不讨论剧情。

女主苏珊是名优秀的出版社编辑，最近一直负责编辑出版著名小说家艾伦的侦探庞德系列小说，这一次则是要研究出版该系列第九部也是最后一部《喜鹊谋杀案》，而且由于受到老板的赏识，还面临着出任CEO掌管出版社的选择。

背景板就是作家本家

另外，一直没有结婚的她，目前身边有一位已交往六年的希腊教师，她本人也正为是否随他去克里特岛经营酒店而头疼。

很会浪的老男友

未来归宿的纠结

由于某种原因，她接到手里的这部《喜鹊谋杀案》稿件缺少最后一章，便一直想要拿到，也正由于她执着于此的行为，通篇故事才得以开始。

神奇缺少的第七章

苏珊12岁那年，父亲因为爱上了保姆离开了她母亲和姐姐三人，母亲也因此自溺而亡。从此她的生命里只有工作，她讨厌父亲，和姐姐疏于联系，不相信身边的人，甚至不相信自己，所以她才会对自己能是否有能力出任CEO 感到怀疑，也不确信自己身边的男人是否真正爱自己。

就像她父亲临终前对她说的，是我们做得不对，我是为你感到遗憾，你不懂爱，你从没结过婚，你从不相信男人。

艾伦是个著名的推理小说家，写下了销量冲顶的侦探庞德系列小说，喜欢文字易位构词游戏，对他的前妻也非常不错，即便离婚了，前妻也依然念着他的好。《喜鹊谋杀案》这部作品出版后，他就可以功成身退，然而，事实果真如此吗？与苏珊完全不同的是，艾伦一直过于顾及别人的感受很少考虑自己，他是个同性恋，但他对前妻也爱护有加，还有了个儿子；他一直喜欢严肃历史小说，不喜欢写推理小说，但他前妻表示写推理小说更具商业性，他就开始写；由于小说的巨大成功，出版社老板包括女主编辑都希望他一直写下去，因为他是出版社的摇钱树，是女主编辑工作与生活意义的唯一寄托。在他发现自己得了绝症后，他开始考虑自己的人生，他离了婚，找了个年轻小伙做情人，还把遗产留给了小伙；他把对推理小说的厌恶一点点在写作中体现出来，辞退了靠他生活的姐姐，对身边的人越发刻薄，直至他坠楼而亡......

不知道他临终前会想些什么

阿提克斯庞德（Atticus Pund）是艾伦笔下闻名于世的大侦探，嗯，类似于福尔摩斯与波洛，在小说里是个上帝视角般的存在。他总能通过细微的观察力和异于常人的思路寻找线索侦破案件。《喜鹊谋杀案》里的他已是癌症晚期（对，也是绝症），但即便是这样，他也拖着病体凭一己之力在小说里完美侦破了四个案件——

管家坠亡案

古董被窃案

男爵断头案

还有12年前的男孩儿溺亡案。

小说里的阿提克斯庞德是个超乎寻常的角色，不仅拥有敏锐的嗅觉和绝佳的头脑，还是位典型的英伦绅士，简直无可挑剔。

可是，这样一个角色，却是艾伦最厌恶的人，是他违背初心迎合读者和出版商描写出来的完美人物，所以他通过自己最擅长的文字易位构词对这位大侦探、对读者和出版商进行了极致的侮辱与嘲讽。

An anagram

A stupid cunt

故事的最后，女主揭示了这一切，九部小说的开头字母构成 An anagram(一个易位构词的字谜)，而举世闻名的大侦探阿提克斯庞德（Atticus Pund）的姓名，在易位构词的解读下，则变成A stupid cunt，内容请自行翻译。

通过对上面三个剧中主要人物的介绍，不难看出，本剧里现实剧情与小说剧情貌似有些重合之处。没错，艾伦把自己和女主的经历通通写进了小说里，不仅如此，小说里还有他的姐姐，他的情人小伙，他的律师，不能理解自己讲义的学生，讨厌的资本家邻居，等等等等。他厌恶身边的一切，他要用《喜鹊谋杀案》这最后一部小说来结束和毁灭所有压抑了他许久的东西，通过自己的绝症来达到终极解脱。最后他解脱了，只不过不是通过他想要的方式。

四种极端情感也是四种原罪

所有看过这部小说的人都从里面找到了自己的原罪，有人看到了自己的恐惧，有人看到了自己的嫉妒，有人看到了自己的愤怒，有人看到了自己的欲望。艾伦这部小说的可怕之处正在于此。

跨次元交流的完美终结

尤其是女主，通过与大侦探跨次元的交流获得了新的感悟，在虚构的小说中凝望真实的自己，从小说里凶手的身上反思自己的大半辈子。

在故事结尾，终于试着为别人而做出改变，试着正视自己，勇敢拥抱自己新的人生。

至于双线案件的凶手分别是谁，大家还是自己去看。

一只两只三只

四五六七只

最后还有个彩蛋就是喜鹊，六集的短剧每一集都有喜鹊的镜头，而有意思的是，喜鹊的数量与集数是完全一致的，除了最后一集，本来是六只喜鹊，结尾又飞过来一只，代表第六集的六只喜鹊变成了七只，于是，它也代表了失而复回的小说第七章。