后宫

严重剧透警告！



这部电影名为“后宫：帝王之妾”，从字面意思上讲，“帝王之妾”指的就是女主角华研，讲述其从一个不谙世事的官家千金成长为一代毒后的故事。也许有人会反感用“毒”来形容女主的说法，但以笔者的观点看来，用“心狠手辣”来形容蜕变后的女主是毫不过分的。

女主的蜕变大致可分为三个阶段：
1）懵懂期：女主一开始的形象是天真无邪的，与青梅竹马相恋，这时候她对未来的设想也许就是嫁人生子，靠着父亲和丈夫的庇荫过完相夫教子的平凡一生——如果没有后面发生的那些事情的话。但从圣元大君看见她的一刻起，命运就不再属于她自身。为了抵抗入宫为妃的命运，她天真地和青梅竹马私奔了。这个时期的她敢爱敢恨，无所畏惧，能够为了自身的幸福舍弃一切。（详见07:48处小木屋中的对话）但现实是残酷的，女主的父亲很快便追上了私奔的二人。为了挽救情人的生命，女主第一次选择向命运妥协，11:10处的那句“连我自己的身体也无法随心吗”宣告着女主最后一丝幻想的彻底破灭。
2）成长期：这个时期女主的生存目标是一个规矩的后妃，她没有什么奢望，只是安安分分地履行着自己的职责，日复一日地重复生活着，幸运的话也许能落得寿终正寝的结局。这个时期的她虽然告别了青涩，内心却仍然存在着一丝侥幸，但很快，随着先王驾崩，父亲被诬为谋反斩首，久别重逢的旧情人见死不救，自己和幼子危在旦夕。她绝望地发现，在这世上，再无任何一人可依靠。
3）成熟期：既然无处可逃，唯有正面一战。此时的华研完全蜕变为一个洞悉人心，老谋深算的“毒后”。首先把利欲熏心的婢女安插在皇帝身边，借由簪子为饵引出皇帝（圣元），表示只要皇帝掌握实权自己就会委身于他，分化太妃和皇帝；其次，暗示旧情人权侑王子是他的骨肉，使其甘心成为自己的一步暗棋，在对皇帝下毒失败之后反将一军，借皇帝之手除掉自己最大的敌人太妃；最终诱杀皇帝成为新一代摄政后妃。

正式的剧情到这里就完结了，然而要真正看懂这部电影，我们要需要解答以下几个问题。
1.为何太妃不允许自己的亲生儿子迎娶自己喜欢的人？
女主的父亲是掌握兵权的朝廷重臣，所以不存在门户不当的问题。真正的原因女主的父亲是对立政治集团（即先王一派）的人物，作为王国的实际统治者太妃不可能主动让敌人打入自己内部。而从国王驾崩后的情况也证实了这一点，府院君被斩首示众。
2.太妃为何要毒死先王？
虽然剧中没有明说，但根据剧情可以猜测先王并不是太妃的亲生儿子，甚至很有可能是太妃当年的竞争对手太后的骨肉。证据有三，其一是女主在潜入太妃地下密宫时见到了一个疯疯颠颠的老女人，根据她的呓语可推断其之前的身份显赫；其二是圣元因为不满太妃摄政，退朝后母子二人的对话中，太妃提到当年母子二人曾险些丧命于人为的宫殿大火，而后在圣元得知先王驾崩真相质问太妃时，也提到了当时逃出生天的太妃手里只抱着“一个”浑身是血的“你”，而不是兄弟两个；其三，若先王是太妃所出，则太妃的身份应当为太后而不是低一等的太妃。结合原因一也说明了为什么太妃一定要毒死先王扶持自己的儿子上位，因为她害得人家的亲母疯癫，绝不会再想看到先王有朝一日来找自己报仇的局面出现。
3.华研为何最后要杀死喜欢自己的圣元？
原因在于太妃是被华研冤杀的。让我们来理一理这个逻辑，太妃为什么最后被赐死？因为权侑意图毒杀圣元，而权侑是允宗昊的人，而允宗昊是太妃的人，所以权侑毒杀圣元是太妃指使的。那么太妃真的是想要毒杀圣元吗？答案是否定的，因为她没有动机，杀了圣元她反而失去了垂帘听政的理由，这种自断手足的事情太妃做不出来。皇帝不会不明白这个道理，只不过是当时气昏了头，华研等于借国王的手杀掉了国王的亲生母亲，如果不趁圣元精虫上脑杀了他将来被秋后算账的就是自己。这就引出了第四个问题。
4.何人指使权侑？
事实很简单，允宗昊背后策划，华研将计就计。毒是允宗昊给的没错，但这是否就意味着他要毒杀的是圣元呢？显然不是，根据之前允宗昊与太后的对话，喝下毒药的原本应该是华研，只是太妃也好，允宗昊也罢，千算万算算不到权侑和华研的关系。证据就在权侑喝下毒药那瞬间的内心独白，华研的声音“我会照顾孩子的周全”。以及事后权侑和华研的对话，华研感谢权侑遵守诺言。这诺言自然指的就是利用下毒一事除去太妃的计谋。
5.王子的亲生父亲是谁？
我的回答是，不重要。是先王也罢，是权侑也好。只有华研自己才知道真相的，无论是谁的儿子，都注定了作为一枚棋子，被华研紧紧地捏在手里。

故事说到这里，似乎就完结了，善良正直的华研打败了邪恶狡猾的太妃集团，从此过上了幸福美满的生活。但回想剧情，笔者发现了另一种解读角度。
剧情中可以被算作后妃的一共有五个，太妃、华研（前王后）、王后、婢女金钰、密宫里的疯癫妃子（暂且称为废太后）。而真正对剧情起主导作用的其实就只有太妃和华研两人而已。太妃在剧中是象征着邪恶的一方，但自己想想她到底做了什么，毒杀先王，逼疯废太后，扶持自己的儿子成为国王，她所做的一切都是为了维护自己儿子作为国王的利益，和允宗昊通奸是她唯一出于个人欲望的目的；她本人也是宫廷斗争的牺牲品（和自己的儿子几乎死于大火），如果把太妃换成华研，把允宗昊换成权侑，这简直就是一部青梅竹马携手复仇讨回公道的爱情剧。太妃最终输给华研，不是正义战胜邪恶，而是权谋败给了更高的权谋；而华研，看似成为了最终的赢家，事实上不过成为了下一个太妃，终其一生无法摆脱“帝王之妾”的宿命。

带着宫斗剧的色彩来看，情节似乎简单了点。但在两个小时的时间局限中也还是阐明了故事梗概，从最初的爱情复仇到最后的权利斗争。女主角是一路带着恨的！最可惜的是她不懂王对她的感情，辜负了一个真正爱她的人，着实有点可惜！比起那个宦官来，王却是真情实意的爱着她。也许是宫内的血雨腥风改变了她，让她变得没有了爱。到最后两个男人她都不爱。只有至高无上的权利，才是真正的避风港。

    影片依旧是我喜欢的韩式华丽的画面，细腻、带着油画般的触感。
人物性格鲜明，阴郁笼罩的宫闱下偶尔透着小人物的悲喜命运。让人在一次感受到那个时代的悲凉、压抑的情感、草芥一样的命运。

    有情但不色，每一次的暴露镜头都体现了主角内心世界。金东旭演的很好！赞一个！
    
    我不认为宦官是爱着华研的，如果他真爱，就不会看着华研的父亲死！即使是恨他，他如果爱她，就应该懂得她会撕心裂肺的痛。直到后来知道王子似乎是自己的孩子，这时候他才转变了方向。跟华研走在一条道上。可见他的自私。仅仅是误解了当初进宫的华研，心里带着恨也进了宫。得知王子真相后又转变态度，让人很恶心！


    让我惋惜的王的爱，最后死在了自己最心爱的女人怀里！有那么多的不甘。

这不是宫斗剧！
李氏王朝上没有这出事儿，我们也就不考究年代了……
第一幕就是一个预示，圣源大君在猎鹿，但是不小心骑马绊倒，【权侑趁机将大君之前准备射杀的鹿杀掉了。这匹鹿代表华研，预示着以后圣元大君永远得不到华研，但是权侑得到了。注意这里有一句台词，是权侑说的：难道鹿也要为权高者所杀吗？他还真是说对了，华研这头鹿确实被权高者皇上得到了】之后圣元大君去申参判家吃饭，遇到华研，一见钟情。但是华研已经有情人了。申参判还一直道歉，但是大君已经什么都听不进去了，他已经被爱情麻醉了【说明大君是个情种，本来大君的政治集团是和申参判的政治集团势不两立的，他现在最好是借着这个机会处理申参判，再顺便把权侑也处理了，再把华研抢回家，估计这样太后也会满意，也会承认华研，抢来的女人，不要白不要……大君比较善良懦弱这个地方就显现出来了，但他一定要走徐志摩的道路，一定要浪漫一把……】。在大君计划怎么追华研的时候，华研已经跟权侑私奔了【看出华研是个敢想敢干，干脆利落的女人了吧!连她亲爱的老爹都不要了……权侑是个私心比较重的人，申参判对他那么好，他都把人家抛弃了。】镜头一转，太后一边练字，一边审问儿子，太后问儿子为啥不好好读书，儿子撒谎连篇，太后这时候写的字比较有意思，什么都没有，单是一个“无”字，【预示太后以后什么都没得到，辛苦一场一场空】。太后肯定有个特务集团，监视到儿子对敌人的姑娘有意思，太后觉得儿子不听话了，赶紧把这姑娘嫁出去，正好嫁给皇上，好收收儿子的心。于是下一幕来了，太后劝皇上填房，一箭双雕。堵住众臣的嘴。大君这时候还在想着和华研约会呢，请求申参判撮合一下【大君单纯，没有政治头脑】华研的爹已经收到了宫里的彩礼，根本看不上大君，就把大君忽悠了，白让人家空等了一场。大君对申参判很生气，但是没有任何行动。华研在和权侑私奔失败后，被捉到宫中，她沐浴的时候，尚宫要给他脱衣服，华研害羞，想要自己脱，尚宫不让，华研说了这么一句；难道我不能控制自己的身体吗？尚宫不让【一语双关 华研是一个政治棋子而已，自己没有自主权】
估计华研进宫的时候大君没少闹过，【因为后面大君对太后发脾气时说了这么一句：你让我接受嫂子，我接受了。】太后估计对大君不放心。怕他闹出什么事来，大君心情也不好，太后劝一劝，大君就离开了京城，也防止朝廷说闲话，有利于自己的政治阴谋。不单单是大君接受不了嫂子而离开京城的。
  五年之后，大君回来了【我估计是太后叫回来的，大君很听妈妈话的一向……，太后这时候看见王已经快不行了】。王问：宫外面怎么样？【这时候太后已经把持了朝政了，王不晓得国家怎样】
  华研和大君的情感分析开始：大君见了华研，情感不变，担心华研不喜欢他，但是华研出于客套对大君问候了一下，彻底改变了大君，大君原先握在手里的首饰盒子现在敢送出去了。【PS,我觉得这里我的分析不准】皇上病危，御医都不敢施针治疗，只是指了一下穴位，华研临危不乱的个性显现出来了，马上下手扎了，扎的穴位也很有意思，是天突穴，任脉上的穴位，对阴虚没有任何效果，反而会加重病情。我估计那个御医也是太后党的托……果然，华研的人生第一次扎死了一个皇上。然后大君红袍加身，变身成皇上，加冕的时候，正对着皇上的是华研的儿子，也就是下一任皇帝。
 之后就是常见的情感三段式，大家都看的懂不解释。说几个细节的地方，大君刚当上皇帝，很想在华研面前显摆一下，这是大部分男人共有的心态，圣元慰问华研，想让尚宫把华研的居住条件搞好一点，但是遭到内侍的变相反对，这是皇上在上朝时先微笑走神【想华研】后借着奏折的事发怒的原因。 之后皇上没有把府院君救下来，华研很生气，两人大吵一架。皇上很对不起华研，面子上下不来，为了表示自己有权威，就让华研的侍女去侍寝。其实这样对华研的伤害很深，自己又失去了一个助手。所以在皇上和侍女云雨时，华研默默流泪，也就是从这时起，她决定利用皇上，开展自己的政治阴谋。这是一个转折点。 第二天，华研就去皇上那里道歉去了，并且暗示皇上要夺取政权。但是皇上早就高兴的晕了头，华研的话一句没听进去 。华研见皇上没有任何动作，借着簪子送侍女这件事激怒皇上，【皇上吃硬不吃软，后面也是】。
  道具也很有意思，1 华研和圣元SEX时的床的后面，就是一副巨大的日月山河图，和朝廷上的背景是一样的，预示着华研会在床上取得政权。床头和龙椅的靠背是一模一样的。2 太后被皇上掐住脖子时，头上戴着和皇上送给华研一样的簪子。

说几个纠结的事；
华研爱圣元吗？
我觉的是爱的，两人在sex的时候，华研的眼睛一直睁得很大，看着王，眼神很复杂。华研在过程中是有喊叫的，她是享受到的。
既然这样 华研为什么要把皇上杀死？
她是个敢想敢做的女子，第二幕就表现出来了，只要她认定的事，可以抛开人间感情，放手去做。不是在政治斗争中磨练出来的，她本来就是这样的人。
侍女和权侑的关系？
我觉得两人是有地下恋情的。侍女在私下见权侑时，说：宫外结下的因缘不是因缘吗？以前的事，我可忘不掉……




人物性格分析
权侑
典型的自私主义者，甚至他和华研的私奔都带有功利的色彩，和华研有些相似，都干脆利落，敢想敢做。
华研
心狠手辣 敢想敢做 很理智
圣元大君
吃硬不吃软，对于目标追求不懈，但是比较仁慈，耳朵软 好冲动 感情用事 没有主见
   

与霜花店 美人图的结构完全相同 但是在构图，色彩 情节 上略逊……按照这个结构，我哪天也拍一部韩国历史片去……

觉得有用的话， 请点击“有用”。

影片和标题一样，有点暧昧情色但是绝却不色情，如果做爱就算色情，那么大概现在的电影没有几个不色情了。
我挺喜欢这电影的，每个人物都如同一个个的悲剧写生，贪嗔痴交织在一起，不自觉的走向必然走向的命运之路。
有项研究说，男人比女人更渴望爱，更容易受到伤害。
大君还是世子的时候，在大臣申参判家偶遇其女华妍，只那一鄙便从此失了魂魄，一见钟情的惊涛骇浪将他撞得尸骨无存。第二次相见华妍却已成为嫂嫂，曾经的远走他乡未能减灭他对她的痴迷，一只簪子，他犹豫但还是拿了出来静静的放在桌上，想起一句话“我爱你，与你无关”。最后一次的相见则是在床上，他如愿以偿的可以得到她了，该怎样形容呢，那种历尽煎熬终于可以和爱人水乳交融的心情？情欲如山崩地裂般袭来，此刻他已经完全迷失了，欲生欲死，欲疯欲魔。可是就在临近那巅峰的时候，那只犹如定情信物的簪子插入他的喉咙，血如涓涓小溪般流淌，他困惑了，那委屈的眼神放佛在控诉，控诉造化弄人，他不明白自己那样不顾一切的近似疯狂了的爱，到底还是没能换来华研的心，换来的是仇恨，换来的是背叛，而这一切，他用生命做了终结。
忽然想起《The Other Boleyn Girl》，王为了安妮背叛妻子背叛信仰，同样的为情痴颠，然而结局不同，安妮走上了绞刑架，在人们的欢呼中结束了悲剧一生，而亨利八世，这位以暴戾好色著称的英格兰国王内心是否隐藏着矛盾与痛苦呢？谁知道呢。
男人这个物种，可以痴情，亦可以无情。痴情的男人总是碰到无情的女人，而痴情的女人也总是碰到无情的男人。倘若痴情的男人碰到痴情的女人，想必定是琴瑟和谐之景，又或者互相太过重视对方以至于丧志了自我，于心太过痛苦。
痴情之人总是让人心怀眷恋，犹如海上那泛着金黄的耀眼的光芒，倍感温暖。

文/布宜诺斯

【王后：隐藏者】
       一个女人最淡定的挣扎，就该像王后一样。
       她叫华妍，她生在权重高官家里，又生就一副美丽样貌，注定她此生不能为自己左右。一次款待王宫贵客的家宴，她走出来安抚父亲养子——她青梅竹马的恋人权侑，被当今皇上的弟弟——年轻大君惊鸿一瞥，苦苦爱上，又恰逢当今皇上选妃，她被太后钦点。也许所有的惊世故事，只因命运的梗偏偏要凑到一块。深爱着权侑，华妍决定和他私下逃亡。还记得那天是个寒夜，回头望见庞大宅邸覆着厚厚白雪。
       我们完全可以料到，两个人用来甜蜜的时间和空间，仅仅允许在一间斗室一夜留存，在那座林中木屋的昏黄烛光里，全身赤裸的华妍把权侑拥在胸口，好像未来真的可以用来憧憬，好像不堪永远不会发生。可是，美梦永远会在清晨醒来，父亲带着家丁撞开小屋的门，铺面涌进冰冷的空气从此如影随形，为了保住恋人的性命，华妍喊出“我答应进宫”。
       “洗浴也有步骤和规矩”，这是一脸古板的仆妇教会华妍的第一个道理。她任由她们帮她除下一层层华服，一览无余的美好身段，从此，再也不属于他，再也不属于自己。
       成为王后的五年如白驹过隙，王上待她很好，她诞下一子，转眼已开始读书识字，但宫内权势的倾轧远非她一介小女子可以想象。在大妃（太后）密谋之下，王上被毒死，权倾一夜之间，就算她贵为王后，甚至都不能保护亲生父亲的性命。继位的，是大君，当年苦苦爱她，因她嫁给哥哥而出走游历，而今回来。伦常上，她是嫂嫂，他是弟弟，位阶上，她是先王王后，他是继任王上，咫尺天涯，她也并未因他的凄楚动容，尤其，在她发现一别五年的权侑竟然就在身边，已经成了宫中宦官。
       有关华妍的故事，走向似乎应该很清晰精彩：和两个男人的感情纠葛，身份和爱情的挣扎抉择，氏族的血海深仇，对身边小儿未来的茵茵期盼……但是我却想说，华妍担任了整个故事穿线人，却也真的单薄得如一根棉线。是的，她利用了王上对她的迷恋，几次三番为父亲求情，还告诉他“你要真正成为王，才能得到我”；她利用权侑对自己的旧情，将孩子作为砝码，引发他的忠诚和王上深深妒忌；她与大妃对抗，直至悄悄干掉这股最大势力，让自己的幼子登上王位。但在这一切里面，偏偏华妍自己的形象被深深湮没了，她心中的爱和恨，早就成了一股机械化的力量，她成了一个冷血执行者，做完所有命运要求她做的事，只有最后用发簪手刃王上的之后，她用袒露的双乳紧拥这个对她用情一世的男人，用最后的一点真情流露，慰藉他的死亡。

【大君：耻辱者】
       一个男人最惨烈的爱情，就该像大君一样。
       那时候，他只是王上的异母弟弟，坐拥荣华富贵，内心空虚懒散，直到在府院家遇上华妍那一刻。掀开门帘，远远望过去，是她容长面孔，温婉表情，正轻轻拉起一个男人手劝道“别再这样了”。第一眼，他就想要她，怎知初开心扉随即被如此恋人低语刺痛，大君就此魂不守舍。
       他做了所有恋爱中男人该做的事，比如整日流连在爱人府邸，还向她父亲求了婚约，怎奈造化弄人，她竟然成了他的嫂嫂，还是当今王后，他为之出走，整整五年。
       按照他的母亲——大妃后来所透露的，她毒死当今王上，扶持他上位，完全是为他着想，否则这个情伤难愈的游子是否要选择一世流浪？总之他回来了，和心心念念的女人按君臣之礼对坐，听她说着长嫂该说的客套话，“这些年来，很担心你”，你真的有吗？他又怎敢造次，只是离去时留下一个木盒，里面是一把玉簪，代表他游历至今最深切的惦念。
       到他成了王上，华妍却成了那个“水烟宫的人”，大妃，他的母亲，往往用轻蔑的语气提起，正如多年前嘲笑他心中的爱情。他只是傀儡皇帝，连性生活都要受到监控。交合仪式由大妃坐镇，御医隔着一道纸门发出指示，他要先平躺在王后左边，然后侧身，先亲吻王后的下唇，咽下那股口水，继而用手抚摸她下腹，进入更深处，最后进入“连通式”步骤……一切都需要循声发生，镜头时而贴近二人肌肤，时而拉到天花全景，似有两副眼睛，贴近的在体会和狂乱，俯视的在嘲讽。 灯火通明的小室，四面墙均映照出屋外人影，欺身窥探者有之，窃窃私语者有之，蠢蠢欲动者有之，窥视令他不适，压抑，又混杂着莫名的快感，令他提前到达了那个高度，还剩两个体位的步骤就这样断掉了，按古书上的理论，这次交合是失败的，皇后不会怀上小孩。
       贵为王上，他可以轻易得到任何女人，却只怀着那一份对华妍的无望痴念，他甚至抢来她的贴身侍女，命令她讲述伺候华妍宽衣洗澡的景象中，心底的火焰可以暂时发泄在面前的粗鄙女人身上，朝暮渴想得到一丝丝缓解。贵为王上，他却身为傀儡，身陷阴谋，满心愤懑，但是都不及他对一个得不到女人的渴念和在乎，他甚至不惜去嫉妒一个奴仆。
       因了王上的身份，这份本应单纯的男人痴爱变得复杂，权欲和男女之间的占有欲交相混杂，高度合一。首先，他并不是个甘于受摆布的男人，他有学识修养，关心民情，不想虚占其位，也曾以一国之君的姿态一再反抗母亲，但唯难在宫中有个华妍，这个掀起他所有感情再把它们全盘吞噬掉的黑洞。从华妍说出“你要成为真正的王，才能得到我”的一刻起，他作为王上的身份已经被剥夺了，那只是个可怜的、乞求爱情和女人身体、为感情所驱使的失败者，将所有自我维系在女人的一句话，注定他的占有欲和权欲都得不到尊严。
       在华妍的暗中摆布下，王上夺下真正的王权，华妍也履行承诺给予他身体。他像以往一样急迫撕开她一层层宽大的衣服，她的手温柔抚过他满身伤疤——在外游历时经历烈火留下的伤痕，是他内心爱情烧灼的最好佐证——他似乎在她痛惜的眼神中感觉到了爱，他的动作时而温柔时而暴烈，她在承受和回应时，始终不曾迷乱，他明明应该留意到什么，可惜狂喜令他失掉了判断，因此在她悄悄除下头上玉簪，将它插入他的喉咙时，他眼里都来不及惊恐只有遗憾。狂涌的鲜血终于洗脱了二人的身份，榻上只有一个满心苍凉的女人，一份巨大的爱在她怀里渐渐冷去。

【奴仆：忠诚者】
       一个奴仆最不屈的曲折，就该像权侑一样。
       权侑是个孤儿，少时参军，战场上偶然救了府院大人性命，被他收为家中养子，和其女青梅竹马长大。他想要小姐的爱情，他想做顶天立地、不附庸他人的男人，但就算表面被以少爷相称，自己终究是个下人，他心里清楚，并为此痛苦。
       因此当华妍面对婚配的指令，情急之下找他私奔，他毫不犹豫带她走了，只要他们两个在一起，这个世界的其余完全可以忘记。怎奈这个世界是不肯忘记、也不肯放过他们的，隔天清晨便被追兵赶上的他们必定面临惩罚，他并不知道华妍答应入宫以保他性命，只看到她头也不回地上车走了，他则被割掉下体弃在荒野。
       在见面已是五年后，先王驾崩，王后失势，新王即位，大妃掌权，宫闱中的不安，令权侑这样一粒小石子，也有机会击起一波波狂澜。他已经是宫中宦官，面对今日的王后，昔日的华妍姑娘，在她面前泪如雨下“你帮帮我，我只能相信你”，他却冷漠地别过脸去。五年，本是以死相别的五年，谁也不知道他承受了多少伤痛折磨，又怀着怎样的心情重新接近致他于此地步的人。昔日的华妍姑娘，今日的失势王后，也不过是他仇人的女儿，他建议她逃跑，“逃跑”，他艰难地吐出那两个字，只是，这次他不会再跟随了。
       在大牢里，权侑把王后送给府院大人的粥饭倾倒在地；在主上身边，他察言观色，很快被提拔到一等职位，他暗中留意一切权势纷争，势必要完成一个阉人的怀恨，却因华妍透露了小王子的血脉，动摇了。他还敢时常回忆那个雪夜吗？以他如今缺损的身体，在仇恨不是唯一的力量之后，他所能做的，是用砒霜为当今主上投毒，以期助小儿一臂之力。
       可偏偏就在此时，主上与大妃的做对迁怒到一碗药上，他任性地要求奉药太监把它吃下，权侑无奈喝下一碗毒汁，却也私下母子对抗最后的一层虚伪，他是败了，也是胜了，被抢救回来的他再度面对华妍，满面青黑，一副净身。他也终于可以置身事外，看这样一群华衣美食、笑靥如花的人，彼此胸怀最惨烈的火，要么是极浓的爱，要么是强烈的恨，就以这样扭曲的方式聚合在一起，无论爱恨都无法以正常的方式宣泄。
       “我们的孩子？王子，谁的孩子都不是，只是我的”，这是华妍给他的最后一句话，戳在他心上，比腹中的砒霜还痛。原来，直到最后，他的仇恨、爱情和聪慧，不过是一个奴仆的仇恨、爱情和聪慧，就在他被阉割的一刻，他作为男人的资格被剥夺了，随之被剥夺的除了他欲的权利，还有爱的权利。他的忠诚始终在旁落，对爱的，对恨的，对亲生骨肉的。是不是，只要碰上华妍，他就一定要被弃置野外，带着残缺孤独死去——五年的曲折挣扎也没有改变这个结局。要说悲哀，其实只在华妍，不是吗？昔日的华妍，如今狠辣王后，身边每一个爱她的人，都要被她亲手葬送。

原载《看电影》