星际牛仔：天国之门

“天国之门”是对史派克的结局的一个注解。

毒蘑菇那集，史派克在幻觉中认为飞船上的楼梯是 “通往天国的阶梯”。他不断沿着那阶梯向上，事实上却一直在同一级原地踏步。这简直就是他人生的精确写照。

剧场版里的黑衣人，是史派克的死本能的化身。黑衣人的自述中，有大量与史派克重合的东西（觉得自己那时便已经死了；像是永远活在梦中，不知哪一面才是真实；他总是孤独一人，无法融入别人的世界，等等）。向来什么都不怕的史派克说，他第一次感到了恐惧。因为那个一心赴死、拼命奔向天国之门的黑衣人根本就是史派克自己。人也许可以不怕世界上的一切，但很难不怕自己的自毁倾向。

史派克的问题不是放不下的过去或得不到的爱情，而是他一直在寻找根本不存在的“天国之门”。他自欺欺人地认为，那段曾令他心醉神迷的短暂爱情就是天国之门。因为那爱情的不可及，他得以一直欺骗自己：那扇门真的存在，问题仅在于他走不到门前。是不是只要一直往上走，就能更接近那扇门？是不是只要找到Julia，就能摆脱孤独和痛苦？

等到Julia终于出现在他面前、提出要和他一起逃走时，史派克只是面无表情地站在那里。他既没有显著的喜悦，也没有终于得以释放的悲哀。这和Jet见到前妻时或Faye见到旧情人时的情绪波动全然不同（后者恐怕才是人类旧情未了的自然反应）。Julia就在眼前，然而那显然根本不是答案。可怕的不是必须面对找上门来的过去，可怕的是他虚构的人生意义已全盘崩溃。他无法再欺骗自己，硬说打开这扇门，门后就是极乐的天堂。

所以他临走的时候对Faye说：“我本来想做一场永远不会醒的梦，可是不知何时，却从梦中醒来了。”

因为根本不存在什么“天国之门”。走出这个世界的出口，外面只有无边的黑暗和彻底的不存在而已。

所以史派克只好爬上高不可及的阶梯，华丽地完成夙愿，然后在转身走下楼梯时轰然倒地。那段他倒下的楼梯，就是通往天国的阶梯。他上去过，亲自验证过天国之门根本不存在。这意味着一切都走到了尽头。如果不想再走下阶梯，面对真实世界的空虚和无意义，便只剩倒在楼梯上这一个选择。

寻找根本不存在的东西，大概是宇宙里最无解的问题和人类最精致的拧巴。

《星际牛仔》里弥漫着各种各样的找不到、求不得的徒劳与无果。犯人常在最后一刻死亡，让赏金泡汤。Ed遇见了父亲，父亲转眼又走了。Faye也如史派克一样，呕心沥血地寻找着根本不存在的东西——于她而言，那是记忆和过去的家。与爬上天国阶梯的史派克一样，她后来终于面对自己日夜寻找的东西。她想起了过去，甚至走到了地球旧居的门口。可那里什么也没有。她只能在地上画一个方块坐在里面，当作是自己日夜寻找的房间。

每个人都是这样，面对这无解的问题。Faye在这样的幻灭之后，还能顽强地回到Bebop号上，也许是因为史派克曾经对她说过“就算找不到过去，还有未来”。史派克也曾清楚地告诉剧场版的黑衣人，“天国之门”是根本不存在的东西。只是，懂得这些道理的他，依然解决不了自己的问题，因为对意义的渴望，本来就是人类的顽疾。

我们的史派克是星际的盖茨比，他找的“天国之门”，其实就是盖茨比找的彼岸绿灯。

《天国之扉》中空战的时候飞机旋转时因重力下垂的头发、加速时波浪般的面部肌肉，都是前无古人后无来者的动画细节。 希望''要做有骨气的动画''这一理念能永远传承下去。

（凑字数：xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx)

本片标题来源Bob Dylan的Knockin'on heaven's door：

剧场版：

EP26：

这次我为渡边信一郎找到了一个开脱的借口，有必要阐述下我新的想法：剧场版天国之门发现在TV ep25 26 Spike与Vicious清算过去的时间线之前。这事Faye与Ed作为一部后出的剧场版，我时常猜测为什么这个动画史最浪漫男人的结局会令包括我在内无数人触动，也本以为剧场版会令其起死回生或是前传拓展详细讲述Spike与Julia在红龙帮的那些过往。

有人总结的很准确，《天国之门》无非是把一集TV放大成一部剧场版，因为它的故事正是单元剧TV每一个单集所写的标准赏金猎人日常生活：接下任务，冒险，又一次空手而归。

没想到这次我却终于发现了渡边信一郎的秘密：大段的独白与火星的夕阳所营造出的极致甚至有些拖沓的孤独状态正是他想让我们看到这个目的不清、背景不明还被秘密军事实验影响有着不同于正常人看待世界的方式的反派Vincent所处的状态。

而在TV中Spike作为赏金猎人一直试图忘却自己在红龙帮与Julia和Vicious的过去，Vincent在死前对Electra的遗言点到了剧场版主旨：“我想逃离这个世界，却没有找到出口，与你生活的过去，是我唯一感到的真实。”…

于是此时我瞬间明白了完结三年后制作这部剧场版的意义：也许正是Vincent最终引导了Julia死后离开了红龙帮成为赏金猎人不停漂泊的Spike回去选择面对Vicious，终结自己的一切。

如此，同样是一个漂亮的ED完成对CB全系列的收尾。

菅野洋子和山根麻衣共同创造了日本布鲁斯音乐继TV版ED《THE REAL FOLK BLUES》之后又一座令人难以超越的高峰《Gotta knock a little harder》，伴随着回归平静的火星群像交叉蒙太奇，在众人喧闹中用歌声直击Spike这个永远洒脱面对生活的bounty hunter内心，挖掘出他埋藏于深处的秘密。