不求上进的玉子

山下敦弘导演曾在被问到受哪些日本前辈导演的影响时说，黑泽明、小津安二郎、沟口健二的电影，加在一起看过的不超过十部，他自认还是更受美国片的影响。
但是看过《玉子》之后，却无法不想起小津的电影。类似的故事内核，虽是不同的表现形式，又好像是一个变奏曲，令人感觉到小津的重生。
父与女，在同一屋檐下相依为命，是相似的。
照顾与被照顾的角色上，是相反的。山下的是父亲要照顾女儿，小津的是女儿照顾父亲。
女儿的性格也是完全不同的。小津的女儿是贤惠、勤快、温婉的，有很多日本女性的传统美德，不嫁是担心无人照顾老父，父女之间的感情是很深的。
而山下的玉子，对父亲总是一副爱理不理的样子，毕了业就回家做啃老族，固然也不愿，但是学国际学不好找工作，也就索性每天赖家里，好吃懒做，不肯面对现实。
其实玉子也是爱父亲的，她说过，想和父亲一起生活。但是，她所能够表达出的，也就是这么一副爱理不理的样子。或许这就是半个多世纪以来日本人的变化。如今的年轻人，所能够表达的爱，不是去付出，反而是享受父辈的爱，撒娇、任性，以此来明确被爱的事实。
所以，在这部没有什么情节——如小津一样——的电影中，最情节化的就是在得知父亲有了相亲的对象后，玉子的一系列举动。叫小男孩去打探手工课老师的情况，后来自己也到了手工课教室，与女老师面对面，说父亲的坏话。结果弄巧成拙，女老师发现父亲是一个不错的对象。
在小津的电影里，是否出嫁是个问题，而至于出嫁的过程，几乎都是被省减的，毕竟重点不是怎么嫁，甚至嫁给谁都不那么重要，而女儿嫁后老父的寂寞往往被渲染。在山下的作品里，父亲有了结婚对象后，却对女儿说，你还是搬出去吧。这与小津的电影里，父亲为了女儿安心出嫁，骗她自己有了结婚对象是多么不同。当然，也有可能这是父亲为了女儿找工作祭出的撒手锏。毕竟，一直在付出的是父亲，甚至连内衣裤也要帮女儿洗晾。
不管怎么说，山下的电影用一个类似小津作品的形式，在讲一个完全不同的故事，讲时代的变化。
小津的作品，剧本是非常讲究的。笠智众说，剧本写好后，几乎就不会改了，而电影也差不多完成了。所以，剧本写作往往耗时几个月，精雕细琢，小津和野田高梧两个人要喝很多酒，反复讨论。
而山下却对自己的故事很期待，即使在拍摄中，也不是很明确故事会去往何方，往往是跟着感觉走。他在接受采访时说：“我不想在电影中对观众做出任何答覆，而且我在拍的同时，还会一直想着故事该如何发展、结局该如何处理，往往连我自己也很期待电影最后会变成怎样的作品。”
小津的剧本精心构筑对话和细节，相同的意象会前后呼应，形成一种平行的结构，丰富和呼应主题。
而山下的风格，则是更加生活化，甚至很少对话，如生活本来的样子，很多是通过动作、画面来展开。对于今天的观众，习惯了纪录片观影风格，看他的电影，极像看纪录片，又像看到自己本来的样子。
如果说小津是把自己观察到的生活，通过精心的架构和对白加以表现的话，山下则是通过生活化的表现，让观众自己去感受、去觉知，使电影更加私人化，而不被灌输观点。
其实小津又何尝不是这样想的。电影评论家唐纳德·里奇感觉到，看小津的电影，往往会更加调动自己的主观感受和思考。也许是因为他没有太多强加于人的东西，他只是展示，把对生活的观察经过提炼后展示出来，交给观众去思考、去感受，著名的如对空镜头的运用，往往就是可以让观众去思考的时间。
在山下的电影里，甚至不需要对白，只提供画面、人物的无表情的脸，而全由你自己去感受。他说：“我拍电影的目的不是想传达任何意念，也不在于做出任何回答。我们现实生活一直在解决问题，今天的问题就算解决，明天仍会出现新的问题。时间一直在流逝，人生没有绝对的快乐或悲伤。”
电影应该是一个好的容器，会容纳各种各样的方式，而不拘泥于一种，每个人可以从中得到自己的感受，而不是被明确的告知，何处该喜，何处该忧。它应该是让你发现自我的一个容器。所以好的电影，应该是开放的，充满着无限的可能的。从这一点上来讲，半个多世纪前的小津的电影，又与山下的电影是一致的。
如果说这部电影里有什么特别有存在感的，或许就是父亲的那一道道“家常菜”——精心烹制的美食，从秋刀鱼到汉堡，而摆盘时用香菜、橘片等作为装饰，像饭店一样，就是玉子在跟女老师抱怨父亲时提到的，这里却让人觉得父亲是一个很不普通的人，就在这种小事上显现出来。这是这部电影里特别令我难忘的。父亲是一个非常有趣的人。这给电影加了料，让一部格外素朴的电影，显得妩媚起来。山下导演说，我拍电影常会以趣味性为关键。没看过他其他的作品，但这一部，却从这一点感觉到导演的童心。曾被问到有什么感受深的电影时，他的回答是《e.t.》。

熊孩子的早恋结束了 他说是自然消灭
关于她的特长 Tamako写了 [人类观察]

真是有趣的两个人。

经过秋冬春夏 头发变短又变长

看漫画 吃西瓜 秋刀鱼 番茄 和蔬菜沙拉
小圆扇子 裹着毯子吹空调
要拍出透明感的照片


看了让人想放暑假的电影。

2014年始播的《小森林》与2013年上映的《不求上进的玉子》都属自然派，前者小清新，后者脱力系，小清新 “看起来就很美”，有治愈效果无可厚非。脱力系无聊散漫，主人公玉子正好是个“家里蹲”，这样不大美不大萌也不励志的姑娘，最后竟然也好治愈，天理何在？

四季流转 以食为天

表面看来，两部片子有相似之处，都以自然的四季流转来划分影片节奏。

《小森林》夏秋始，冬春收，《不求上进的玉子》秋、冬、春、夏起承转合。前者始于夏之热烈，终于春之新生，后者始于秋之慵懒，终于夏之活力。

此外，以食为天，“吃”都占据了影片的中心地位。

《小森林》中女主市子曾在东京闯荡，终因无法完全融入城市而回到家乡小森，一个人过起了日出而作、日落而夕的田园生活。生活重心全部围绕着“一人食”，自种自收，精心制作山野好味：火炉余温烤面包、自制冰镇酸米酒、胡颓子果酱、家酿伍斯特酱油，巧克力榛果酱配面包、雨久花泡菜拌饭、烤红点鲑与味增汤、西红柿罐头、野生通草果甜品、核桃饭团、洋葱醋腌油炸鱼、糖煮板栗、烤番薯干、油煎番鸭、煨炖胡萝卜、嫩炒青菜…… 森系“舌尖上的日本”，大自然赋予的纯朴美食，浑然动心，返璞归真的自然生活，没有平凡时刻。

《不求上进的玉子》中，女主玉子23岁大学毕业后没找工作，而是回到了老家，当上了“家里蹲”。父亲经营着一间甲府体育用品店， 父亲工作的时候，玉子一般在躺着睡觉、看漫画、发呆，只有吃饭时才会起来。御宅女废柴的生活中心也是吃，好吃懒做，吃成了百无聊赖生活里唯一的动态。父亲会精心烹制一道道佳肴——从秋刀鱼到意大利面、汉堡，用香菜、橘片等作为摆盘装饰，就像饭店一样。这些只会让玉子觉得好笑，她最经常吃的是蔬菜汁加水煮西兰花什锦，简单随便，正好与父亲相反，映衬了一个懒人的生活观。

独立坚韧归隐自然VS懒散依赖自然停滞

《小森林》中市子从城市退回了家乡，《不求上进的玉子》中玉子则是无法迈出离开家乡的步伐，同样是后退的人生，两人的个性却大不相同。市子独立坚韧、不依赖，面对母亲突然抛下自己悄无声息地离开家也没有抱怨，而是在精心制作的一道道美食间，勾连起对母亲的记忆。失去了爱情与亲情庇护的市子归隐自然，展现了对于无人知晓的个体独立生活的珍视与热爱，在大自然中一个人对抗命运的无常，寻找自然赋予的生之意义。

市子和学弟都“不想过那种被别人杀了，然后槽杀人方式的人生”，而玉子不喜欢什么，她还不知道，想做什么，也很模糊，偷偷让小男孩拍面试照片时，玉子要“自然的感觉，天然的，要有透明感”，玉子在简历上写道：“ 现在的我并不是真正的我，任何人活在世上都是在饰演别人，我在变成别人的时候，是最自然的。”父亲质问她为什么不去找工作时，玉子说时机还未到。“什么时候到呀？反正不是现在！”因为时机未到，所以玉子让自己的人生不再奔跑着从众向前赶，而是自然地停滞了，任性地做一个自己也看不惯的啃老族。

旁白解说引导VS 画面静观感悟

《小森林》属于半记录片式电影，平淡去戏剧性，人物自然自语，旁白画外音贯穿始终，解释说明着镜头前的一切，引导观众思考，无法演出来的东西，就用旁白解说展示。

与之相反，《不求上进的玉子》属于纯正的记录式风格，无画外音，对白很少，全靠演技，萦绕其中的是自然细腻的日常感、“空气感”，余韵悠长，不强加解释，观众看到的一切，都需要自己感悟。导演山下敦弘说：“我拍电影的目的不是想传达任何意念，也不在于做出任何回答。我们现实生活一直在解决问题，今天的问题就算解决，明天仍会出现新的问题。时间一直在流逝，人生没有绝对的快乐或悲伤。”
这样“无聊”的生活流风格，观影过程中却并不会感到沉闷，而是充满着小乐趣，奥秘就在于影片的节奏。人们先看到画面、人物的行为，无法理解的东西，之后会通过人物对话阐发出来。每一次对话都是小高潮，矛盾激发点。

比如影片伊始，全景，玉子趴在床上睡觉，父亲敲门，玉子不理，翻身继续睡，父亲开张、工作。玉子起床，边吃剩饭边看电视，父亲晾衣服，收拾餐桌，玉子看漫画睡着，一天过去了。接着仍是父亲工作，玉子懒散的无声节奏，电视上在谈论日本内阁，接连两天看电视时，玉子都自然自语：日本不行了。父亲第一次听到时无语，第二次终于爆发，对着玉子叫道：不是日本不行了，不行了的是你啊，为什么不出去找工作？由此，影片完成了一次从静到动，从无声到有声的小间奏，父亲的疑问如同观众的疑问，观众也像父亲一样，受够了玉子，屏息怒目等待她的回答。

在自然中治愈VS自然地治愈了

《小森林》中，市子返璞归真，回归到了自然的怀抱，在山川细雨、缤纷森木间得到了心灵的治愈。“黑暗的森林里，水滴的气息，侧耳可倾听；温柔的风，狂放地吹，是为了治疗伤口；有时候，虽然什么都不明白；事到如今，我想告诉你，我已明白” 。观众也被这种桃花源式美景、美人、美食，以及坚韧独立的生活理念所治愈，在自然中治愈，这里的自然是一个名词。

而《不求上进的玉子》用另一种方式治愈了观众——自然地治愈了，这里的自然是一个动词。影片结尾，玉子吃完最后一口雪糕，伸着懒腰笑起来：“自然消灭什么的，好久没听到了。”就像小男孩分了手，爱情自然消灭了，玉子那个不求上进的停滞人生，也自然消灭了。玉子告别了懒散的人生，愿意长大了。

这种漫长的告别方式也是渐进的，自然而然地。从有心去偷偷去参加偶像选拔，到阻挠爸爸再婚，发现女方是好人后，决定支持。从静到动，一点一滴，那个整日躺在床上，坐在饭桌前的女孩动了起来，开始骑着自行车飞奔。

开篇到结尾，父女状态进行了倒置，最后做菜给爸爸吃的是玉子，晒衣服的是玉子，搬出广告牌开张门店的是玉子，虽然这些本来就是她该做的事。父亲说，过完这个夏天就从家里搬出去吧，玉子不再反驳，觉得这样的父亲才是“合格”的。虽然她的目标还不明确，但已经接受“总有事情是无可奈何”，有勇气“找个地方去了”。

有无之妙 物理效应 VS化学效应

《小森林》的治愈是表层的、理想的、静止的。所有治愈系的因素它都有，美、萌、积极，秀色可餐，这是物理式的赏心悦目，可望而难即。《不求上进的玉子》的治愈是深层的、现实的、动态的，看起来什么治愈系的积极法宝都没有，最后却化腐朽为神奇。这是化学式反应，你的不求上进不愿长大最终一扫而空，因为玉子就是你散漫青春最自然的一部分，观影过程中自然开悟，自然消灭了。

在这个热血励志故事遍布天下的时代，有谁想到山下敦弘会用77分钟缓缓记录下一个家里蹲废柴的日常呢？看完《不求上进的玉子》，意外地想到了很多东西。

老实说我自己并不是玉子这样的人，甚至可以说相对于玉子，我一直在全力疾走，力图让人生的一个阶段和下一个阶段可以无缝衔接。但你不可否认世界上就是有这样一群人，他们有自己的步调，他们在从一段生活走向下一个目标时，就像地铁的车门和月台之间有一个缝隙，需要停下来仔细瞧一瞧再迈步；或者又像因为抽风的网络总也没有起色的进度条，需要一些缓冲的时间。家里经营着生意不咸不淡的体育用品店，大学毕业回到家突然迷茫了的玉子，大概就是这样的人。

玉子的缓冲时间为期整整一年。如果不是她在经历了一轮秋冬春夏的时光洗礼之后，心态起了微妙的变化，终于开始着手做起身边的小事，终于勇敢跟熟人打招呼，终于决定走出家门去自寻出路，我大概也不会帮她把家里蹲的借口变得更合理。家里蹲大约是有惯性的：越蹲越厌恶自己，越厌恶自己越不敢面对他人，越没有勇气便越是蹲的更加彻底。这个恶性循环如不打破，便一辈子跳不出废柴的泥潭。“时机到了我会行动的。”可到底什么才是正确的时机，说这话的玉子，势头狂妄但底气不足。

百无聊赖的日常让玉子无法接受别人的好意，是因为自我厌恶所以认为自己不配得到这样的好意？当玉子打死都不要父亲赠送的昂贵手表时，我觉得她应该是这么想的。因为自我厌恶也羞于讲出自己的梦想，尽管内心深深渴望但总觉得会被人笑话。一切因为自我厌恶而包裹起来的自我，让玉子觉得“我扮演别人的时候才是最自然的”。

其实你只是没有找到那个自己喜欢的自己而已。

关于家里蹲的故事，我看完玉子之后就自然而然地想到了《打工仔买房记》。诚治在经历了职场失败之后也躲回家里，刺激他重新走出家门的契机是妈妈的抑郁症。比起诚治，玉子更贴近身边的日常：生活里哪有那么多壮烈的事件来给你一个不蹲在家里的理由，我们大多数时间是在等这一份迷惘“自然消亡”。不过诚治妈妈的一句话倒是各处都适用：人生无论何时都可以再出发。

玉子听完了父亲终于合格的“训斥”，舔完了手里的冰棍，决定在这个夏天之后再出发。还没决定好去哪里，总之先出发好了。片尾曲响起来的时候，我又想起来曾经在豆瓣家里蹲小组（是叫这个名儿吗）看到的帖子，就莫名有点感动。不知道还有多少人记得这个帖子，一个家里蹲三年自我厌恶到极限的“玉子”，终于鼓起勇气申请了动物园一份喂养企鹅的工作。虽然上司态度不好，而且被告知养企鹅很脏很累，但他/她依然秉着“先走出家门再说”的想法接受了这份工作。帖子里直播着自己在动物园和企鹅相处的每一天，从自己的笨拙到逐渐发掘的微小快乐，足以鼓舞不少没有勇气打破现状去直面社会的“玉子”们迈出新的一步。

只要抱着一颗“绝不能一世废柴”的心，一个这样简单的帖子，一句父亲的严厉督促，都可以成为再出发的契机。其实微观来说，想想自己，总会有拖延症爆发的时刻，也总会有干什么都提不起劲头的时刻，这种时候总觉得内心也住着一个“不求上进的玉子”。一段时间的缓冲过后，在百无聊赖的琐碎中慢慢滋生起来的自我厌恶又开始“自然消亡”的时刻到来的时候，这个“不求上进的玉子”便可以收拾心情重新出发了。

话说回来，演出这个不求上进的宅女玉子形象的，是一个无比上进的偶像，前AKB的ace前田阿酱。影片中鲜有激烈的配乐，镜头都淡淡的，大部分时间都是前田独自卖力演出。不知道她为了这份“不上进”，花费了多少钻研的工夫。这份“不上进”，同样也成为了令前田更加上进的垫脚石，毕竟能够参与入选旬报十佳的电影，对于任何演员来说，都是一份殊荣。大概是我想多，可是这微妙的选角似乎给我一些暗示：要看到好吃懒做的玉子的每一个小表情的背后，都是前田不断追求上进的努力。

山下敦弘，第一次听说；前田敦子，也不是很熟。

完全奔着“不求上进”这四个字，我看此片的出发点估计跟过得不太好的中老年妇女看《知音》的出发点一样，都是为了从“天涯沦落人”的身上寻求共鸣和安慰。

谁说咸鱼就不需要了同伴了呢？咸鱼最爱从别的咸鱼身上找安慰了好不好！
就像，要迟到了，幸好，同班的某某同学也还在路上呢！
论文还没动笔，不怕，某某同学也说他才刚写了个标题呢！
工作完全没有着落，放心，某某同学也跟我一样家里蹲着呢！

活得像废柴一样，能让自己稍微舒服一点的事，就是找到其他废柴，然后大家一起在呵呵里相互取暖吧！

太懂那种成天吃睡，靠在床上看漫画，无聊地摁着遥控器，睡觉睡到头疼的感觉了，只是，当玉子不耐烦地对着每天都为她准备暖心饭菜的爸爸发牢骚时，我还是觉得，不应该呀不应该。
虽然，立刻就想到了，自己也曾如此任性过。

总把自己的难过无限放大。
总觉得自己的苦衷是最大的苦衷。
心里说其实我很珍惜别人对我的付出。
行为上却还是浑身是刺到处去戳真正在乎自己的人。

其实。
你是知道的。
你过得不好。
不是因为国家不好。
不是因为命运不公。
不是因为机会不够。
你过得不好。
明明就是因为。
你自己，不够好。

只是，从明白到改变，有的人一秒就行，有的人要走过四季，有的人的路会长成一生。
就像，有的人很快就长成了大树，有的人一辈子都告别不了内心的婴儿。

最有意思的是电影的收尾，戛然而止，又理所应当。
爸爸说，夏天结束的时候你就从家里搬出去吧！
玉子开始洗衣服，像开篇时爸爸尴尴尬尬地帮她晾内衣一样，尴尴尬尬地帮爸爸晾起了内衣。
风扇呼呼地吹，夏天会在何时结束呢？
那些无所事事的时光，坐在太阳底下慢慢地舔完一根雪糕再伸个懒腰的日子，也会像孩子间飘忽不定的好感一样，在玉子的未来里，自然地消失吗？

前田敦子笑了，那一刻她上翘的嘴角，我不知是该用会心一笑还是俏皮的笑来形容。
随意吧！
夏天总会结束的，未来的都在未来。