伯纳黛特你去了哪

大魔王一如既往地好，虽然这种稍微有点心理问题但表面若无其事的人设《蓝色茉莉》已经演过了，而且设定还略有点像？（上层阶级）导致我有点跳戏，但你魔就是你魔，不需要特写或者歇斯底里的表演，更多就是一个眼神，一个表情，一个动作人物就立住了，举个例子就是伯纳黛特给虚拟管家打电话那一段的长台词，或者失眠在楼梯上看自己的纪录片的时候，没有多余的动作，但你一下就能从语速和声调，表情中接收到信息——她在焦虑。这种焦虑成了影片的底色，和正常推进的剧情一起组合成一种不协调感，直到高潮（小说中的高潮，电影的表现手法略显平庸，其实没有吸引到足够的观众注意力），丈夫和别的人认为伯纳黛特有心理疾病并打算送她去精神病院的时候得到释放，我有思考这件事，伯纳黛特真的过度抑郁或者焦虑了么？毕竟那些事，开车碾到人，储存处方药，信任罪犯等等都是可以解释的，拜托，我们难道没有有钱了就想雇一个私人助理帮我们打理乱七八糟的事么？家长会？社区聚餐？人类的无聊社交？如果这就是心理疾病，那么每个人多多少少都有点，因此在我看来电影所展现的伯纳黛特的生活，和我们日常的生活几乎是一模一样的，只是通过她艺术家的身份放大了不和谐之处，让整件事看起来很自然又奇怪。

艺术家被平庸的生活消磨了？是的

但失败，变动，困难，身份和社会带来的一切扮演了什么角色呢？

伯纳黛特并不是不能以艺术家的身份在世界上活着的，但生活的种种不合理之处，也正是生活的日常面貌，让她失去了这一能力，停止创造不是主观意愿，而是被客观事实谋杀后的结果。

但有趣的是，在这种不协调之下，剧情（生活）正常的推进着，整整二十年。

抛开最容易得到的结论，艺术家要么创造，要么成为社会的害虫，换个角度去说，社会要么允许艺术家去创造，要么就会逼疯他们。

可惜的是社会以普通人为主不是么，所以故事常常往后者发展。

更可惜的是，正如前文所提，伯纳黛特的生活底色与我们如此相似，她所遭遇的不协调，和我们在生活中所遭遇的不协调有同一个本质。

谁是艺术家，或者说，谁来决定谁是艺术家呢？

但我猜，不是只有艺术家才有创造的欲望。

Bernadette你去了哪里？

我要去找自己。

本片的女主，是个非常有才气的年轻建筑家，有过不少出名的设计。然而却早早嫁做人妇。本来，老公是个也很出名的动画设计师，后来做微软，很有钱。看着也是幸福。但是，女主花了很多心思耗时三年才建造的一座房子，被一个什么名人拖经纪人买了下来，结果却推倒用来当停车场？

女主备受打击，离开了当时的城市，搬去了西雅图。后来她还经历了四次流产，幸好还是顺利生下一个女儿。但女儿天生心脏不好，做了很多手术。这些在片中一带而过，其中的劳苦心酸只有经历过的人才能体会。女主都自己扛过来了，内心真的强大无比。

后面，女主的老公跟一个心理医生说，一个家庭出现了有疾病的孩子，夫妻要么更互相扶持要么离婚。而他们之间则是悄无声息地你向左走我向右走。

事实是，男主花了更多时间在工作上，而女主则给了女儿很多很多的爱和陪伴。

母女之间有种特殊的联系，心心相印，才有了后面的千里寻母，寻到南极冰大陆。

而这个老公……我真的是要被他气死！

先说他第一次犯浑，初级版的。女主到药房去拿药，因为是用的手机上一个智能助理开的晕车药，药房说这种药副作用大，给换别的药，女主可能在等待的时候就在药房的沙发上睡着了。这时，她老公正和办公室女助理还有一个同事还是客户路过药房发现了正呼呼大睡的女主。

换了我是老公，那肯定第一时间冲过去看看老婆是不是不舒服啊，亲切地关怀她。

而这个极品老公，他的表情却是一副：噢天啊！老婆真让我丢尽了脸面啊！然后忍着怒火，轻轻叫起女主。简短的对话过后，说要两个人一起吃晚饭。

我真是信了他的鬼话，以为要好好补偿一下老婆呢。谁知晚餐时竟然一厢情愿以为老婆去药房是因为失眠，还有去看了精神科医生！在他眼里，不爱和人打交道的老婆就是心理有毛病的！

女主是有点社交恐惧症，不善长和邻里打交道。这也没什么啊！（我也是这种类型）其中有个邻居，可能也是嫉妒女主吧~所以本来也就不是很友善的样子，她嫌女主家花园里的黑莓藤蔓侵犯到自己家了，强烈要求女主进行清除。后面女主通过手机上的一个智能助理处理了这个事，结果导致下雨的时候山坡给冲垮了，雨水加泥土涌进了邻居家，正好还在举办聚会。邻居非常恼怒，冲着开车的女主一阵大骂。

女主开头都一直认错，直到邻居指责女主连累女儿都不能正常和小区的人交往，女主这下怒了，下车怼回去。女主的女儿当然帮着自家妈咪也怼回去。这才是一家人啊！

好，我们看看2.0版的犯浑老公。

当晚，女主带着女儿和一个女孩一块去酒店顶楼旋转餐厅庆生（我不知道谁过生日），老公来了，说自己准备出差去机场顺路过来。我还惊喜呢😓结果，还是来问责的！怪女主把黑莓清理了导致滑坡事件。女主根本来不及解释，还是女儿过来力挺妈咪！把老爸也怼回去。

被这老公气到我内伤！

然而别急，还有犯浑3.0版的！

有个网络FBI找到了老公，说女主手机上的智能助理其实是俄罗斯黑帮！专门盗用身份窃取财产的！

这下，老公带着FBI和心理医生还有全剧最计咋的八婆女助理浩浩荡荡地去家里找女主算账！

女主很委屈，也认错了，就提议说一家三口照计划去南极度假当做散心。老公不批！还叫女主自己去精神病院住！

我真是痛心啊！

然后女主就借口上厕所溜出了家。

自己踏上了去南极的旅途。

犯浑老公在乖女儿的带领下，出发去往南极找女主。

然而快到结尾时还有个终极版的犯浑。当老公和女儿追到了南极，却听闻女主从船上失踪，而且还发现前一晚在酒吧有巨额消费。这老公认为女主是抑郁已经自杀了！根本思想上都没有一点挣扎！

当然还是女儿坚持找下去。

最后故事给了个圆满的结局。

他们找到了正在兴奋打电话的女主。一家人团圆了，也和解了。老公明白了是自己辜负了女主。女主也终于恍悟自己缺的是工作！她想去南极点，设计新的南极科考站。

Bernadette找回了羽衣，又做回了仙女。

差点忘了，其中有个镜头，女主开车，女儿坐在副驾驶，车上正放着《Time After Time》，两母女忘情地跟着唱。多么熟悉啊！女主在《完美盗贼》里也是这样~不过这回有个伴一起。

戏剧就是把普通人的生活加以传奇的色彩展示出来。

虽然说我们这些普通的家庭主妇不是个个都有做天才建筑家的本事，但在成长的过程中，谁不是把自己当个小仙女看待，精心呵护着长大的呢？

小时候的我们爱古诗词，爱其中的山川河湖，盼望有一日仗剑走天涯。我们爱音乐，勾勒着在蓝天白云映照下的草海或是碧海银沙边上缓缓起舞的画面。我们爱绘画、爱养花草、爱文学、爱影视，可能还有的爱科研、爱天文、爱冒险……

谁知结了婚，仙女衣被老公藏了起来，只好一头扎进了没完没了的家务里。除了上班还要带娃，一个娃再接着一个娃。除了喂奶喂饭陪玩还要再经历一遍九年义务教育，哦不，是两遍。

女主也是在等女儿长到足够大了，才重拾旧梦。

所以，我们也还是有机会的，要有耐心。

守得云开见月明。

总之，记住:不要被犯浑老公打倒，不要被好事邻居打倒，不要被家务打倒，不要被时间打倒！

虽然我还没有特定的梦想，但是也不能自暴自弃，相信只要心中有光，一定能找到自己喜欢的事！为自己而投入。

片中，有一种情感只有生女儿的妈妈才懂。

世上谁最爱你？ 我生下来的女儿。 当每一个人甚至丈夫，都排挤你，怀疑你的时候，谁在一直信任你，支持你？ 我生下来的女儿。 当你离家出走的时候，你的丈夫还打算正常上班，是谁坚持寻找你，追逐你的脚步，坚信你不会真的遗弃最爱的女儿，最后在地球的最南端寻获了你，最真实的你，最原本的你，热爱创作的你？ 我亲生的女儿。

影片到这儿停的话我给四星

看到伯纳黛特在车间里天才闪光当然非常动人，布兰切特的演技把这个桥段硬是刷到了影片的高潮，她作为艺术家的怪、执着、热情、性感皆在这个时刻绽放，但很遗憾这基本上是不可能发生的。再精彩也没用啊。

二十年对艺术天赋的埋葬太致命，绝对毁灭性打击。人们当然更喜欢化腐朽为神奇的故事，别的领域不很了解，但艺术很难作如是观，更不要说涉及大量技术的建筑设计。二十年？二十年？二十年？影片常常提起，带着抱怨、遗憾、玩笑的语气，回想起来都削弱了漫长时间的那种腐化一切的强度。

伯纳黛特一家子在西雅图住在女校的旧址里，规训的意味一览无余。看看他们一家三口住的空间，这是一个建筑师能容忍的地方吗？烂路、破地毯、发霉的墙纸（《女性瘾者》的“审讯室”也有这种破墙纸）、莫名其妙的告解室（这显然也是有意的安排了，告解、封闭、洞开、摔倒、不修理）。第一次看到伯纳黛特在类似仓库的房间里和曼祖拉对话的时候我还以为她在一个什么废址上做工。地毯被切开，被伯纳黛特切得像一朵厚重的花瓣，露出来里面淘气的绿植。后来影片也交待了：如果这个房间是伯纳黛特枯萎的隐喻，那这明显后期超级多的鲜绿色就是最隐秘的那个扭转的支点。

通读弗兰克·盖里的传记，我知道这个老家伙虽然手稿画得一团乱麻似的，但他的建筑师事务所掌握了世界上最先进的建模设计软件，大量的运算让盖里式的金属曲面成为可能。重点在于，这个东西是与时俱进的。还记得在上海看布尔乔亚的纪录片，老太太在工作室捏雕塑，全凭手在泥巴上游走，套用纳博科夫的句子，布尔乔亚手里的泥纯然是她的傀儡，大艺术家对质感和形象的操控让人根本只能目不转睛目瞪口呆目不斜视。我只看过两个和捏雕塑有关的录像，另外一个是深圳ocat看到的年轻艺术家作品。两个带记录性质的录像放在一块，第一感觉是两位女艺术家在手感上的差距。我相信这和时间有关——布尔乔亚比后者的实践多了不止二十年。

伯纳黛特的西雅图生活在极端的封闭中。从洛杉矶到西雅图，这是她的自我流放。所以对她来说，这二十年还不只是失去了而已，是凌迟般的损耗，疼痛和陨灭发生在每一刻的时间里。怎么可能插电即刻复活？倒觉得泥石流的桥段有一种奇特的讽刺性在里面。大雨倾盆而下，是冲堤毁田，还是浇灌圣灵取决于这块土壤的准备。纵使强如伯纳黛特（最年轻的麦克阿瑟天才奖得主，肯定让人想到《婚姻故事》），也难敌过二十年不间断的水土流失吧。

伯纳黛特丈夫的顿悟看起来也太假，这又和二十年这个时间有关。一段浪漫的情话就能让他意识到自己对妻子的错付？我们不能忽视长时间的生活惯性能让一个人变得多么硬邦邦和被顿感支配的现实。从不理解如何到理解？有个捷径是给予或者是共同协商出更多的自由，伯丈夫显然意识到自己和妻子不是一类人，于是影片让他选择了这个捷径。

哈，太天真了。

来美国读grad school后，遇见了不少2000年前从大陆出来读博经过一步步奋斗，最终获得tenture职位的中年男PI们。一个很常见的情况是，他们家里有两三个孩子，他们的妻子现在在不是他们实验室打杂，就是单纯作为家庭主妇。 这个片子我是在从加州回南卡的飞机上看的。在加州开会报告后，有个中国PI找我讨论相关问题。后来一起吃了个晚饭，零零散散聊了一些。当他说他家有三个孩子的时候，我想他妻子估计只能在家带孩子，做饭了。后来的对话也证实了我的想法。 Bernadette是幸运的，她二十年的黯淡人生得以再次闪耀很大程度归因于她近乎反社会的人格。如果她听话的接受治疗并且融入了邻里间那种虚伪的育儿气氛里，她很可能无法跨出去南极的一步了。而那些中国PI的妻子们，找到了属于她们的community，然后谈话间再也离不开丈夫和孩子。如果说bernadette是talented的，这些PI妻子们又何尝不是呢？90年代能进入不错的大学念本科，她们也许生在有哥哥或者弟弟的家庭。曾经被提供的教育资源被无限倾斜，但是他们仍然做到了。不夸张的说，当她与后来成长为PI的男人们以相近的分数进入一所大学，她所付出的努力是要多得多。 当看到最后bernadette眼睛发亮的在讲她的建筑构想，我想起了那个在丈夫实验室打杂的PI妻子眼睛无神的推着要灭菌的实验材料。她的价值不应该至于此啊，至少曾经她也和他丈夫站在同一水平线上啊！停滞不前的这些妻子们最后长成了依赖于丈夫的树袋熊，并且通过和其他学术界树袋熊的沟通，最后一起达成了内心自洽。

看完心情久久不能平复，在电影快结束之时眼泪一下涌出眼眶…“我工作我才能自由”，那种将全部热情投入到擅长领域的生活，也是人生意义所在吧。对于我—INFP型人格来说，找到自己的热爱真的很重要啊，那样的事情才能坚持做下去，不想做无意义的机械式工作，如果生活只是由无意义事件组成的短剧，那我希望让这部剧有趣一些。

我一直很害怕进入婚姻之后家庭生活与工作之间的平衡问题，我觉得电影里的伯纳黛特是幸运的，显而易见她有一个无论何时都理解她甚至为了她责骂刚表扬完自己女邻居的女儿，和一个愿意短暂放弃工作真心实意的想帮她解决情绪问题、虽然没意识到她需要回归创作但一旦意识到立刻选择支持她的伴侣，我总在思考自己可能是自私的，如果在未来婚姻中伴侣陷入自己的情绪沼泽，我很可能任由他自己发展，即使发现了也会置之不顾或者敷衍了事，但将心比心我很希望在自己深陷泥潭的时候有人全力帮我解决问题无论是否有些南辕北辙（影片中Elgin一时认为只有shrink才能拯救伯纳黛特）。结局固然是美好的，她在找到了自己情绪问题根源的同时找到了解决问题的方法（在南极点重新找回事业与激情），在选择与家人和解的同时也与家人团聚在工作站。我希望未来的伴侣爱我是因为爱我的精力充沛和独特创造力，并时刻支持我找到自己，《始于极限》中说“‘只要女人待在让男人觉得安心的类别中，就会得到“尊重”。’但这本质上并不是尊重。更准确的说法是，她得到的只是与其类别相符的对待。”，这令我产生恐慌，因为在影片中虽然伯纳黛特事业失败后专注于家庭，但却从来没有这种尊重与否的问题，好像这种问题该是默认的不存在，我也应该停止钻牛角尖，停止专注于让对方知道“我真的很独立”的标签。