复制贝多芬

1.
这是第二遍看，还是第三遍看，我都没有印象，让人汗颜的是，作为一个电影专业的学生，在数次的观影过程中竟数次落下泪来。不是为情节，我都不知道情节是什么，过后别人问起我时我是一无所知。只是为贝多芬，他的狂暴，他的孤独，他的迷惘，他的第九交响曲的每一个音符。感动是什么，我不懂五线谱，也听不出交响中的承转起合。但我就是在贯穿全片始终的音乐中时而觉得阴郁，时而又充满力量，并激动得一塌糊涂。
2.
开篇是安娜·霍兹乘马车去探望贝多芬的路上光景，典型的十八、十九世纪的欧洲乡村和街道（起码是电影里的典型），跑家禽的街道，脏而油腻的穷人及穿插其中的贵族富人。音乐是贝多芬的某首赋格？紧凑而富有张力的旋律，锯条一样拉动的小提琴，镜头运动感对音乐配合地完美，只是几个路人的特写显得突兀而并无必要，远景和自然景对于主题来说更为适宜。这是全片的基调，阴郁，紧张，积蓄待发。正像贝多芬所说：暴风雨就要来了。
3.
然后的几场便是对贝多芬性格的刻画和完善，而刻画和完善的工具就是抄写员安娜·霍兹。贝多芬对于她的狂躁易怒和谐谑多变，多少让我在看的时候觉得突兀和差异。但就像我们的眼睛在眯起来时能够对被马赛克的事物修补和混合一样，对于一部喜欢的电影，我们有对这个世界全部的理由。所以暂且不论这些性格是否只是迎合了名人八卦的趣味，我们以常理推知，便可得出结论了。
4.
你不是天才，所以不懂天才的痛苦。你若是一个这样一个天才，音乐响在心底，耳朵却听不到。或者像博尔赫斯，满腹的曼妙文字却看不到大象万千，你会如何？他变得狂躁易怒，又开始酗酒，这是再自然不过。且天才的激情会常常失控，疯子不一定是天才，但天才却都疯了。而至于被很多人不喜欢的好色，我没觉得影片中有渲染。没必要把贝多芬意淫成一个清心寡欲的老年单身汉。实在没必要。
5.
至于安娜·霍兹的角色，我也不觉得塑造得失败和累赘。也和片名《复制贝多芬》契合的很好，她要对抗外界对于女性作曲者的偏见，就像贝多芬对待上帝的刁难一样。她要对抗贝多芬对于她的偏见，更要复制贝多芬的那种不屈的态度。而贝多芬带给安娜·霍兹的，也是贝多芬带给我们的礼物。这礼物是他的音乐，是他的第九交响曲。是《命运》。且远远不止是《命运》。
6.
另外想到的题外的一点，在十九世纪宗教信仰还没崩溃的欧洲，贝多芬的愤怒中应该带着苦恼，固执中也会带着疑惑。他并没有失去信仰。他对抗的是命运，但也会带着疑惑去和上帝诉苦。贝多芬晚年的音乐的“怪异”我想由此而来。宗教信仰让人变得深刻和内在，这是我对欧洲人的看法。而由人推己，我觉得中国才是愤青产生的美好土壤。能做到李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”这种莫名其妙洒脱的又有几人？朝不保夕的命运从来都不会被给与一个理由。除了愤怒还能做什么呢？
7.
至于片中最为精彩的《欢乐颂》的演奏，仅为这十几分钟，我也会力荐这整部影片。贝多芬的神作让这一小片段也成了神作。

很久没翻DVD了，随手一翻，拎出来一张Copying Beethoven，碟上的翻译是《恋爱中的贝多芬》，我讨厌这个翻译！不过大家都知道，对于和老贝有关的东西我是没什么抵抗力的，何况是讲他晚期的，所以，乖乖送银子吧！

这也算一个新片了吧，06年的。说贝多芬和他那个女抄谱员的故事。电影拍得一般，尤其不能忍受的是很多小白情节………………比方说什么贝多芬让那个女人给他洗澡啥啥的，还有那个流氓侄子卡尔在剧院门口听第九交响曲听哭了，最让人没话的讲的是，这个电影比Immortal Beloved还颠覆，居然说第九交响曲首演是一个23岁的女人指挥的…………我不是歧视女性，我也知道这个女人的设定是学作曲出身的，而且从头到尾誊抄工作也是她做的，可是指挥这么庞大的交响曲绝对是体力劳动，对于一个没有指挥经验的年轻男性来说尚且很困难，何况女性呢？

但是，还是有很多地方让我激动起来了。运动镜头，我爱运动镜头！我觉得开头差不多可以算是整个电影里最好的部分之一了，安娜坐在马车上去看病危的贝多芬，急促、挣扎的音乐，高速运动的镜头，真的非常抓人，一下子就把人带进去了。

然后，就看到了贝多芬。我的神啊，真的有人可以这么像啊！如果说这个电影有什么特别大的亮点，毫无疑问那就是Ed Harris的贝多芬。他有一张沧桑的老男人的让人着迷的脸。他的急怒，粗砺，傲慢到有一点自恋，还有真诚到让人无法不动容的愧疚，他敏锐，同时狂放……

但是很可惜，那些小白情节毁了这个最有可能达到“完美”的贝多芬。我不能想象，如此骄傲的贝多芬会在首演的时候不时地看向那个偷偷做着手势的女人，他不会容许这样的事情存在，他不会承认自己听不见了就不能胜任指挥，他坚持自己指挥不是为了做给谁看，他就是这样相信罢了，他就是这样骄傲。

对，骄傲。这就是我对这一个贝多芬最不满意的地方。骄傲不等于傲慢，而他是两者兼有的。当他挥舞手杖，砸掉了那女人的男朋友的大桥模型的时候，他有了傲慢。但骄傲是没有的。相比之下，Gary版的贝多芬尽管不那么像，但我就是很喜欢，因为他演出了老贝在电影中很难得出现的两样东西，一个是神经质，还有一个是骄傲。“我不能对别人说，大点儿声，因为我听不见！”那种撼人心魄啊！所以Gary的表演虽然很不完美，但是非常出彩。

演安娜的是黛安克鲁格，这个饱受非议的“海伦”。其实，假如她不是海伦，她的容貌还是可以算美丽的，而且是那种有味道的美丽。从外在来看，她演安娜是合适的。我心中的安娜就是这样一个柔弱中透着智慧和主见的女人。但是表演上还是力道不够。比较好的是指挥贝九那一段，那种陶醉的神情，还有她的眼神，仿佛望向一种不存在，非常好。但是总体上，她是被掩盖的。

对卡尔这个人物的设计算是我最满意的地方了。虽然在几乎所有的传记里，他都是作为一个反面形象出现。他也确实是个流氓。但是他的悲剧也确实是贝多芬一手造成的。作为这么一个“怪物”的侄子，不能见自己的母亲，被逼着练钢琴，不被理解地溺爱着，谁都会疯掉的。他不是他叔叔，有那么坚强的意志和高尚的信念，他只是一个普通人，他用最卑鄙的方式活着，来抵抗世界对他的荒谬。

但是让他在听贝九的时候流泪，让我彻底厥倒了。这算什么？和解吗？对于他们，根本就不存在和解，悲剧就是悲剧，没法和解。

电影拍到了弦乐四重奏。我听过多个版本的贝多芬弦乐四重奏，但是几乎没有听懂过……电影花了太多笔墨在“贝九”上，而对这一部分难以被理解的音乐宝藏，叙述平平。没有人听懂他的音乐。孤独是他的宗教。但是结构的松散导致两个部分都很不突出，算是电影整体上的最大败笔了。

以前看TVB
演员们只要换上古装戴上头套
打死我都认不出来
——除非我在心中默默地经过一个换上现代装的程序，
才会恍然大悟

那时候我还安慰自己，头套是万能的！！！

可是，现在我只想说

我只想说！！

我居然没有发现，
或者说，我根本看不出来！

贝多芬就是《The Rock》里面把我迷得哭天抢地的汉默将军！！！

我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！
我是眼残思密达~！！嚎啕大喊一万遍！

我今天一边咬着香蕉一边看了《复制贝多芬》，成功地在第九交响曲的最后擦了几滴鳄鱼的眼泪。女主是贝多芬的乐谱抄写员，但是贝多芬歧视女性，所以老是跟她开一些恶劣的玩笑。有一次贝先生兴致来了，在女抄写员面前光着屁股冲澡，一边问：“你最喜欢我的哪个曲子？是XX？还是XXX？哦，我知道了，”这时候已经接近于聋子的贝先生大声说：“是月光！”

根据保罗奥斯特的理论，大家都生活在一连串莫名其妙的巧合中。

今天晚上的巧合是，当我听到贝先生这句话，并感觉有点儿不对的时候，令我感觉不对的源头就放在我手边的桌子上。严锋老师的爹爹辛丰年老师写的《处处有音乐》，当年我在（现在已经倒闭了的）学校门口的特价书店买回来之后，一度成为我的厕所必备书籍。开篇第一就是《杂话月光曲两百年》，辛老师说：“有趣的是贝多芬生前也没有想到，他自题为《幻想曲风升C小调奏鸣曲》的此作，在他身后会被人们取上一个浪漫情调的别名，而且掩盖了正式的曲题。”

显然错的不是辛老师，贝多芬生前不可能自己说出月光的名字，因为这个名字根本不存在，这支曲子不叫月光。
这跟斯琴高娃老师在《康熙王朝》里自称谥号：“我孝庄……”有异曲同工之妙。此为错之一。

但是，最近我是一个怀疑论者。

前阵子迷上了《读库》，看到有一则是采访著名编剧那个谁，说到写黄金荣和杜月笙的故事，仅仅靠推测就编出了一大段对话还杀了一个人，黄金荣死前深情地对杜月笙说：“没有我就没有你的今天，没有你也没有我的今天。”

我就想：编剧也挺难的，总不能让贝先生光着屁股说：“我知道了，你喜欢的是那首《幻想曲风升C小调奏鸣曲》。”说月光，地球人都知道，多好。

我又想：那也可以把这句傻话去掉哇。贝先生完全可以说：“我知道了。”然后狡黠又下流地看着他的抄写员小姐，继续洗澡，一边哼哼他的月光。

我接着想：不对，有几个看电影的人能光凭哼哼听出这是月光呢？

最后我想：我真的是太神经了，关我毛事，想这么久……

此为错之二。

紧接着，我非但没有反省自己的无聊程度，还哼着歌写了博客。

此为错之三。

 

 

 

在平凡无奇的生活中偶然遇到一些美好的东西是一件很幸福的事。偶然的时间偶然的地点我接触了《复制贝多芬》这部影片，并深深地喜欢上了，就如《勇敢的心》一样，可以让人震撼，让人痴迷。

安娜`霍兹因为有个姑婆在维也纳的圣心修女院当院长才得到父亲的准许来维也纳学习作曲，成了维也纳音乐学院的一名优秀的学员。后来被推荐成为贝多芬的助手，为贝多芬抄写乐谱。安娜的到来给精神寂寞的贝多芬以支持与理解，也赢得了贝多芬的信任，使贝多芬也更宽容地理解了卡尔（贝多芬的儿子）。在安娜的帮助下，贝多芬克服耳聋的限制，成功指挥他的《第九交响曲》。当演奏会结束后，安娜把自己的作品给贝多芬看，遭到贝多芬的嘲弄，她伤心地离开了，在贝多芬的恳求下才回到贝多芬的身边。后来贝多芬打碎了马丁（安娜的男朋友）设计的模型桥，使安娜的男朋友非常气愤，要安娜在贝多芬和他做出选择，因为对音乐的追求，安娜选择了贝多芬，在贝多芬的指引下走向音乐的圣界。

故事发生在如诗如画的维也纳，这座寂静庄严的城市时刻跳动着生命的音符，这座城市的人民对音乐深情的理解与追求让人想到了永恒，而倾听内心声音的贝多芬灵魂充满了音符，并把那些美妙的音符献给了维也纳，献给了热爱音乐的人民。

影片多处情节给人以无限的思考。

作《赋格曲》的大师离世前，看着窗外说：“天亮了。”雨滴从窗橼滴落，预示了一个生命的结束。天亮了，本是生命的新生，而结果却是死亡，那清澄的天空也因此留下了希望的寄予，寄予的对象便是充满灵气的安娜。也许因为有所希冀了，才能那么平静地离开。

贝多芬去昆斯基酒馆用晚餐经过青灰色的广场时，空间的旷大，色彩的肃穆，音乐的雄壮、庄严。一个人在一个旷大的空间，让人想到了特立独行的静寂之美，那是一种难以企及的妩媚。当贝多芬酒馆回来，宁静昏黑的街，身后有一个火盆，三个人，三个身影，几声狗吠，分列两边的影子最后在移动中连成一个稳固的三角，和谐而又美好。这样的夜街是值得向往的，那意象太美的。

贝多芬到卡伦堡森林散步，听到自然之音，当心中充满寂静，灵魂开始歌唱，他立即挥笔作曲。邻居的老妇只有此时才能得到宁静，她受不住贝多芬的喧闹，但依然喜欢住在他隔壁不搬家，为了是在他的作品首演之前第一个听到，让整个维也纳都羡慕她。是音乐的美妙吸引了她，而不是与贝多芬一墙之隔的虚荣，这是原始的纯粹的音乐追求，是一个灵魂通向天堂的自我完善。

耳聋的贝多芬不顾一切劝阻坚持亲自指挥他的乐曲《第九交响曲》，在安娜的帮助下，指挥如此精彩，所有的人都被感动了，他生命的所有----卡尔也来了，他们都泪流满面，一种对音乐的理解，对贝多芬的尊敬与感动。这让人们相信：倾听内心的声音可以超越一切生理的限制。

病危的贝多芬躺在床上口述自己的四重奏作品，他的虔诚和平静让他听到了上帝的声音，从远古传送而来。而安娜顿着那灵魂的呼唤向着春天早晨的原野走去，在那晨光中，一个离去，一个走来，音乐从不停息。

所有的音乐家离上帝最近，听从内心的声音可以抵达音乐的圣界。

很久以前就钟情于音乐，虽然不懂如何欣赏，但是我想只要听从内心的声音，灵魂就会随着音符舞蹈。


2008年03月19日

       电影像一曲低沉美好的英国古颂缓缓流淌
　　
　　我迷恋那样子的欧洲小镇，青石板铺就的街道，从容的马车，泣血的夕阳洒上家家户户的烟囱，寒暑表必不可少的悬挂着，几百年来一贯如此
　　
　　戴礼帽持手杖的绅士们聚在小酒馆，胖胖的侍女有着丰满的胸部跟快活的笑容，说话直率得让你脸红
　　
　　街边行人匆匆而行，修女们裹着黑白的头巾，严谨而高贵的走过身旁。鸽子咕咕在灯柱上栖息，惬意的高傲着。
　　
　　锁孔里透出屋子里的火光，一个问号的形状。层层旋绕的铁扶手的楼梯，飞奔上去的话木质踏板尘土涔涔而下
　　
　　安娜赫兹推门进去的时候，那长裙的裙裾在门角外，摇曳出一个无限温柔美好的形状
　　
　　还有那年老的妇人，每一道皱纹都仿佛岁月温柔的倾诉，戴着镶了花边的系带帽子，依稀有看得见她少女时候的甜美。她稳稳地夹着一支烟，陶醉地坐在走廊里，享受这片刻的宁静，“……搬走？…当然不…我住在贝多芬的隔壁……整个维也纳都在羡慕我……”，然后轻轻地哼唱起来，流畅的旋律，微微得意的神情。一个有故事的老妇人。
　　
　　即使是贝多芬本身，也是一支曲。他那桀骜不驯的花白长发写满了活力，坚毅的酒窝也是如此。他暴躁的怒吼、放浪形骸的调皮、灰蓝色的眼睛……
　　
　　啊，那灰蓝色的眼睛，仔细盯着你的唇形的时候，认真地叫人心疼，假若再配上偶尔宽容的微笑，如同风平浪静的塞纳河叫人醉心。
　　
　　这一切都叫你面露微笑了
　　
　　等到电影中第九交响曲开始演奏的时候，你却不知不觉屏住了呼吸…你渴望穿越的心情带你回到了1842年的维也纳……凯伦特纳托尔剧院里，你像所有在场的观众一样带着一丝丝看好戏的心情——谁都知道排练的时候糟透了……
　　
　　紧张到手心冒汗的男高音们，羞怯而又满含着期待的女歌手密密排着……天哪，你真想知道，这个怪人这次又要搞什么鬼~！
　　
　　然后就用你的心去聆听吧。那肃穆哀沉的开端、渐渐快活激昂的斗志、沉静下来的思考，越走越紧的第三章…你的心大开大阖，那指挥棒吊着你的情绪，时而压抑时而迷惘时而莫名的悲愤
　　
　　欢乐颂就在这时候开始了！！！你的心被扯着扯着的疼，激动的握紧了拳头，鸡皮疙瘩一层又一层的层出不穷！压抑迷惘被瞬间打垮，你眼前豁然开朗，仿佛是最灿烂的日出蕴含着激昂的希望……你身边的人开始哽咽，你也不知何时湿了眼眶……
　　
　　你只恨自己没生在那个时代，你只恨自己无缘得见。你只恨曲终时那雷鸣般的欢呼掌声眼泪飞吻当中，没有你的那一份子。
　　
　　sigh，那真的是一个传奇的年代。
　　
　　你恨不得自己是隔壁那个老妇，用苍老的手纯真的心，偶尔送给他一块自己做的熏肉，在心里感激他为全人类贡献出的、这样明明不应该是世间的音乐。