无声

这个片开始根本不敢看，今天没看完，也看不下去，残酷的真实都存在了，就不要再重演一次了。我那脆弱的心灵在一切丑陋和黑暗面前总是不堪一击。我看到老师说：他们只是在玩，他们都是好孩子....就直接关机了。我去，我想隔空扇她。

最最最可怕可悲的是：考虑周全的羊妈妈们把小羊们放在他们认为安全的羊学校，可是，这学校是批着羊皮的狼开的！我的那个心啦，我们到底要有什么样的神通广大的本领，才能保护好我们的亲人啊！！！

我自己在十几岁的时候也着实经历了想占我便宜的丑陋嘴脸，那个时候小，只觉得恶心，加上自己骨子里真的有宁死不屈的东西存在，自己那种把他们鄙夷至极点的恶狠的眼光吓得他们这些心里有鬼的东西从此不敢直视我，我见一回就怒目圆睁愤怒地杀一回，吓得他们也不敢再走近我。还有，那时是80年代未，风民还是没如今这般此肆无忌惮，即使是鬼还是要点脸面的。所以，后来，我对我的儿子说：你敢无缘无故欺侮别人，我废了你；但，若有人无缘无故地欺侮你，只要你有口气在，你也要废了他们，不怕，一切有妈妈，就说是妈妈教的。虽然有点过激，但作为一个妈妈，我必需这么教他，我是不允许也不能承受他被人动一下的。

后来，为了快乐的积极向上的阳光地活下去，从来不去看这些相关的一切，也不让儿子去看,假装这个世界很美好的把儿子保护好、养大。如今，活了大半辈子，当真正想直面这些找找根源的时候，结果陷入更大的悲哀中。一个人的性格是很难改变的，不管在哪个年纪，而有些东西真的是血液里自带的，跟文化，环境，贫穷，落后好像没多大关系，比如说我那宁死不屈及见到不平就愤怒的性格，到今天也没能改掉。我出生在农村，16岁前没离开过，父母文化不高，愚昧的事多得是，更别说有性教育了。但我从小就恶心陌生的人（包括女人）以及不喜欢的男人碰我。也想好了，如果真被欺侮了，我也会用这条命一辈子不干别的，跟他们拼到底，必需阉了他们或者不是他死就是我死。哇！我真是好可怕！

再后来，要快乐的活着，又不能离开这个社会，就开始读哲学，研究马、恩的一切，尽管学起来很晦涩，可能就学点皮毛，但是快乐的，至少平息很多愤怒和理解了人这个丑陋的东西在利益面前的嘴脸。包括自己。

针对本片所要宣传的意义，我用马克思的一句话回应：“历史上周期性的重复“革命”是否强大到足以摧毁现在的一切基础......任何思想都不具备客观的永远的有效性，它们会随着社会----经济关系而变化 ，然而，统治阶级在每一个时代都占着统治地位的思想.......“。千万不要以为这个剧里没有阶级，看看校长吧！她的背后又是什么！所以说，发生过一定会再发生，不能改变的永远不能改变，铁权般的坚不可摧，病毒般的四散不可收拾，多么悲哀！因为有人的地方，就有利益，有利益就只有血腥，不管为这血腥批上多么好看的外衣。见过不色的男人吗？见过不贪的商人吗？那么，在这样的社会秩序里，谁能真正强大到颠覆？即使颠覆了，之后呢？就不重演了吗？这似乎又陷入历史性的哲学问题了，对现实根本没有任何意义。所以，又陷入个人的无助和悲哀中了！

弱小的我能为更弱小的她们做些什么？谁能指个明道？

健全的体制和健全的法律即使有，它们斗得过强权吗？

无声里的每一声，都是痛苦的呐喊。 不是没有反抗，但是次次反抗无效后，还会有勇气和信心去反抗吗？

一个老师做的恶，改变了一个小孩的三观，导致一个学校的沦陷，然而只有一个老师做了恶吗？不是，每一个知情而不管不顾的老师和校长，都是帮凶，是助纣为虐者，每一个。

在小孩的世界里，大人是有很大的权力的人，老师更是他们能接触到的，拥有最大权力的“高者”，当老师变成了坏人，变成了施暴者和帮凶时，他们该何去何从，如何拯救自己呢？

影片最后，之前的受害者，或许又变成了一个施暴者，有些伤害不会在时光中慢慢自愈，而是随着时间逐渐溃烂……

最让我痛心的是小光在天台上的那句“…我摸了老师”。这些失聪青少年，在所谓听人世界中如无根飘萍般找不到立足点，企图在与自己相类群体中寻求认同。在价值观善恶观性爱观逐渐形成的人生节点，他们依赖的教育却是将施恶变作游戏，将性、爱扭曲成畸形。但电影中仍有我不懂的点: 既然侵犯贝贝不是个例，校园中恶性事件数以百计，男女皆有。那么处于校园中的男生女生都面临着同样的危险，而片中的其他人都像被失声了，仅在指控始作俑者时发挥作用？ 进一步说，如果男女皆是被施恶的对象，那么男女主岂不应该都是被保护对象。看到老师单独接贝贝回家，而留下男主一人，为后边男主惨遭暴凌铺垫，我是一脸？？？ 这部电影更像是一个无解的答案 但我更想看到小光为自己的行为付出代价却吐露出自己也是受害者的残忍事实的无力感，而不是因为小光的苦痛历史而将他对其他人的施恶悉数消解…

男主张诚在老师王大军的帮助下，进入聋哑学校学习，刚到这里的他对这里一见钟情，可是不久后他就发现了这所学校不为人知的一面。

一天在坐校车去学校的过程中，张诚找不到自己的朋友贝贝，校车的后面由几件校服挡住，他过去一看，贝贝却在被他们欺负，无论贝贝怎么哭喊都没用

男主满含愤怒，当时却什么也没做。。。。。。

一天晚上，张诚被其他人从床上拖走，一行人对他图谋不轨，这时贝贝按响铃声，吓跑了一众人，然后他们一起到泳池边散心。张诚叫贝贝把实情告诉老师，贝贝却始终不愿意告诉老师，因为她知道告诉老师也没用，张诚气愤说：要是下次他们把我拖进校车后面怎么办?贝贝回应：没关系，你和他们一起欺负我就好。

在男主的鼓励下，女主终于说出背负的秘密，校方和外界开始关注，老师王大军和校长开始着手调查发现受害案件高达127件

很多受害者同时也是一些事件的加害者，而幕后主使几乎来自同一个人，小光。他对老师说他们只是在玩，他从来没有亲自动手，也从来没有人敢对他做过这样的事

贝贝在老师和爷爷奶奶的要求下开始休学，她却执意要回到学校，对她来说最可怕的不是被人欺负，而是觉得自己成为一个没用的废人，只有在学校自己才能算真正的存在，才能被人所注意

为了防止贝贝再受伤害，张诚在小光一行人的威胁下去给男同学口(这个男同学也是被强迫的)，但是小光却没有信守承诺贝贝再次被欺负。张诚开始与小光正面冲突，把小光打伤，小光爆出张诚口的视频。

贝贝了解到事情来龙去脉，绝地去小诊所做绝育，她觉得这样就能让张诚、老师、爷爷奶奶安心，她就不会怀孕，虽然去的是个没有营业执照的诊所(从用的纸邹邹巴巴就能看出)，但万幸没有出事

愤怒的张诚在学校砸了钢琴，拿着榔头去了医院去找小光，进入病房却看到小光哭着割腕，张诚下不了手

小光的朋友找到张诚，和他解释到小光也是个可怜人，从国二到现在一直被美术老师性侵，后来张诚拿到视频寻求王大军老师的帮助

王大军到医院和小光进行交流，他这才明白小光心理的问题，和割腕的原因，小光开始想念那只老师，那老师来医院探望他，他还摸老师的鸟，他恨自己应该恨他却做不到。(应该是斯德哥尔摩综合症)

后面事情越闹越大，校长被革职顶锅，多名老师被罢免，学校倒是多装了几个监视器，一地鸡毛什么也没有改变。仇恨还在继续，被口的少年将会成为下一个小光

聋哑人是一个屏障，他们听不见不能说，隔绝了外界许多声音，正常人不了解他们，即使被欺负也不会说出去，比起被欺负，他们更怕被丢进正常人的世界。学校是一个屏障，因为他们只想息事宁人，事情闹大了，对学校和学生都没有好处，学校没了，学生不一定能找到下一个聋哑继续学习。上层政府是一个屏障，校长光是把那个性侵小光的老师送走就用尽全力，校长说对王大军说，你不知道他的靠山多么强大。即使被爆出来也什么都没有改变，一时的风头过去，大家都会忘记。这些屏障隔绝了内部许多事……

日光之下无新事。看看世界已经犯罪堕落到了极致，当代大陆小学生到大学生每个人都说我草这个口头语，外国人都说fuck 。从这个口头语来看，强奸观念已经深入人心成了默认的文化。世界人类已经把罪恶当成了文化，都觉得没啥大不了，都觉得出轨正常，何况特殊无声的人呢，这个电影就是通过人物鲜明对比，扣动人心，让人觉醒，让人认识到罪恶已经铺天盖地，深入我们周围每一个角落。开头通过小偷的污蔑，后面通过爱情和强暴的对比，一步一步推动电影发展。不错的高分电影。贝贝家愚昧，家长让她拜八仙为干女儿，被强暴后只能靠何仙姑来安慰。学校怕担责不敢爆出来。校车的跟车老师放任不管，只有一个新老师知道后在努力可是很多无奈和力量薄弱，校长问话后承认的学生一百多人，一层套一层，因为是聋哑人，宁可被别的聋哑人继续强暴也不愿意去社会上受歧视。终于知道大陆为何学校限制手机限制上网等很多东西，因为不限制的话就会学的更坏，学坏很容易一刻钟就会，学好要多年。还能反映出学校教育的问题，家庭的问题，这个电影抓住了典型特殊的启聪学校事件，反映了社会的堕落罪恶日益膨胀这一一般情况。中间小光成为坏人原因也是因为他被别人大人暴力侵害多年，造成了小光的自残与报复，在得知这个情况后男主也开始同情小光，对老师说，也是影片中唯一发出了一句声音：“我们不是坏人”在这个碰撞的多方压力环境下，随着对贝贝的爱情和对小光的同理，而放下了敌意。可是结尾又有一个男孩要把校服盖再一个人头上，是谁？事情没有本质解决，无非又落入了循环。

文：张万年

公众号：抛开书本

2020年10月，《无声》，一部后来被许多人称为“台湾版《熔炉》”的电影横空出世，并一举拿下包括“最佳原著剧本以及最佳导演”在内的7项提名，领跑当年度的台湾金马奖。

全片改编自2009年台湾聋哑学校性侵事件，讲述了以小光为首的一群聋哑学院学生在学校内频繁制造性侵、猥亵事件，学校老师包括校长自上而下一条龙地进行层层包庇与纵容直到案发的故事。

然后就有了上面对于《无声》的评论。看得出有很多人对于这样一部“政治正确”的影片，显然是有自己不同的看法的。我也不例外。

在反复观看《无声》之后，我觉得有必要就其里面那些不明就里的意象、各色人物形象及其行为动机做一个自己的诠释与分析。这部影片所隐含的深层含义，其实并不像它本身看起来的那么让人难以接受。

首先是“何仙姑灵异事件”。根据美学专业研究生杨文洪所撰写的论文《何仙姑女性神仙符号的审美解读》，我们可以嗅出一些导演的自我表达，以及“何仙姑”这一意象在《无声》中起到的符指含义——

1.表达贝贝个人的情感诉求：希望作为一名女性融入群体，和男性和谐共处。

2.以“何仙姑”形象所传达的“劝善”、“向善”暗示观众牢记贝贝在全片中扮演的角色：一个彻底的善良天使，像“何仙姑”的身份一样，是神仙，神仙自然是不能有什么缺陷跟阴暗面的。她只在片中展现出唯一的一面，就是她善良、无邪的一面，从这个角度说，这个人物形象实在是太“完美”了。她只是一个洁白无暇的符号，仅此而已。

而作为导演的个人诉求——

1.加入“何仙姑”这一意象也包含着对于提升台湾女性社会地位的希冀。

2.“何仙姑的融入使得神仙之间的活动更加活泼，不再是以整个男仙为主体的单一的、缺乏阴阳和谐的、呆板的活动。”

其次，《无声》其实说到底依然是反传统的，它所努力做到的并非是针对一起社会事件进行纵向上的解剖与分析，而是选择在横向上对于形象各异的一个个受害者被卷入同一事件所做出的不同反应进行了罗列与呈现：

作为对第三种反应的补充解释：纵观历史，在承受着来自社会源源不断的恶意，在绝望的一次次反抗与斗争之中败下阵来，这样的经历将使人陷入疯狂（走向极端）/成为犬儒（玩世不恭）/消极抵抗（自绝或自决）。上述人物形象其实均可在现实中找到对应。

“犬儒不只是在过去饱尝辛酸，犬儒是对未来过早地失去希望。”

我该如何去解释小光、宝弟及主角令人费解的明明是受害者，却成为帮凶的行为呢？只能说：当理想主义的高塔崩塌于现实的滚滚洪流，犬儒的恶堕便是于洪水过后盛开在人性荒原上的恶之花。

不过如果你认为全片只是单纯地去控诉那些施暴者，那你也错了，不知从哪儿冒出来一个娈童目的明确的教导主任，对于他行为动机的刻画也仅限于此，其他信息一概不知，人物形象虚无缥缈，这些自然令你十分失望。不过我们可以单从小光入手，探讨其行为动机。

“正如Sussan Brownmiller的主张，诱奸/强暴的核心为宰制与控制，男人强暴并非因为他一时失控，相反地，强暴是一种有意的恐吓，目标在于控制，甚至报复。”

我们自然不知道教导主任施暴的行为动机是什么，而小光一方面是为了报复他个人的遭遇，另一方面则是在构建自我。

简单来说，当“自我”崩塌之后，（源于从小接受的暗示与灌输最终被证实与社会现实截然不同/遭遇一些事件从而毁灭对于世界的一贯认知）对于现实和想象之间的落差，主体必须重组“自我认知”，然后强迫自己接受它。

一种方向是上文提到的犬儒，另一种则是爱上这暴力的现实（房思琪、贝贝、小光），它自然是对于业已破碎的认知的一种勉强的拼贴而已。如若无法接受，自然只有接受最后一条出路——死亡。（想想胡波和林奕含的自尽，想想小光的自残）

另一方面，片中我们可以发现一种可怕的如同传染病一样的东西——“只是在玩”。这个借口显然掩饰了他们真正的想法，但他们为什么会这么做呢？

因为作为暴行源头的翁老师对小光所实施的是“房思琪式的屠杀”，是对人心灵与生活的全面占领，同时也是对受害者思想上的强暴。如此，才能解释为何这个借口可以传染上大部分人，使他们的想法产生变化。

小光已经陷入到了失去自我认知的地步。然而，全片几乎没有一处站在翁老师角度进行的书写，就是影片的问题了。

因此《无声》真正的意图在于一边彻底黑暗化‘狼师’、另一边彻底无助化‘女学生’，但却又很不明智地想学《房思琪的初恋乐园》一样，加入自我的建构与摧毁，无意创新又想拿别人的思考成果来充数。

又或许，“贝贝”、“何仙姑”实际上仅仅只是父权社会中，男性凝视所普遍臆想出来，用来规范、固锁女性自我的一种形象罢了。

“Laura Mulvey认为男人是女人的异己他者，女人经常以被动消极的方式，将男人对她的“男性凝视”(male gaze)，视为自我构建的场景，造就了男性文化对女性的困锁机制。”

所以，用“何仙姑”暗示“贝贝”的形象仅仅是第一层，更深一层乃是利用“贝贝”与“何仙姑”这同一主体的两个不同境遇与结局的形象来对台湾父权社会进行双倍力度的嘲讽。

在父权社会眼中，女性就应当是像何仙姑一样，是一种代表着至善至纯的形象，然后你再看看学习何仙姑的贝贝的下场。她的行为和想法是不是让人感觉到了不舒服？导演的目的达到了。

大胆地将神话人物形象套用到主角身上，并以一种“特洛伊木马”般的方式完成了对于台湾当下社会“男性凝视”的一次成功反击。从这一点上来说，柯贞年令人敬佩。

添加微信号pksbpksb加入全国影迷群