【一】

都什么年代了。

说起纯爱，很多人难免一脸嫌弃。

就像文艺青年、网红、奇葩等标签，很多词汇的属性随着时代变化和发展被扭转了本意。那些有幸在最适合纯爱年纪时恰逢经典纯爱作品的人都已经长大，人生轨迹也或多或少留下上世纪八九十年代充满传统风格的烙印。

现在的年轻人还谈论纯爱么。

单说日剧中的纯爱作品。

无论是东京爱情故事，还是悠长假期，无论是求婚大作战，还是交响情人梦，每个日剧饭都不难说出一款甚至几款放置在内心深处殿堂级位置的纯爱代表作。

若是将日剧纯爱作品再追加上“校园”标签的限定条件，也就意味着选定范围直奔纯爱主题而去，能做出这种选择的主创，简直是必须要具有直奔“正中我心”和“什么玩意儿”两种极端评价的勇气和决心。

比如曾经一无所有的学生时代。

曾经的学生很少有手机，却能将某日上课传递纸条的内容铭记一辈子。

曾经的家庭很少有汽车，绝大多数城市没有地铁，公共交通稀烂。骑单车上下学的过程，无论是经历内容还是耗费时长，在整个学生时代都有着举足轻重的分量。倘若和心仪的同学顺路，是不是要一边哀叹时间短暂，一边期盼自家住的再远些更好呢。

曾经的学校很少有像样的食堂，更不会有各种外卖送餐上门。和中午同样不回家的死党跑出校门吃几块钱一份的各种小吃，说好了吃过回教室复习，结果又把时间浪费在闲聊游戏攻略或者明星八卦上。时过多年，也许那时的死党早已形同陌路，也许不久前，你刚刚不远万里赶去参加死党的婚礼，你可能还记得当时日益亲密的契机是多么小的一件事，或者翻脸绝交的理由是多么幼稚的一句话，你却永远无法说清，究竟是命运的选择让你们忘记想要回家，还是偶然的决定留下才有机会参与彼此的人生。

村上春树和岩井俊二则通常以另一种形式丰富我们关于纯爱的认知。

在没有机会随时微博、聊天、王者荣耀的时代，很多人在十五岁之前就对《挪威的森林》和《情书》的情节烂熟于心。

倘若将范围放开些，十几二十年前将痞子蔡视为知心哥哥将轻舞飞扬看作梦中情人的行为，现在想想，其实也挺害臊的。

对了，还要加上二次元世界初出茅庐的新海诚，说谁整个青春都没在河边湿过鞋，简直是要比恐龙还要稀有。

“拜托，大叔，醒醒吧。”

“这是哪个时代的校园纯爱啊。”

好吧。

【二】

图书馆的情节很难不令人联想到岩井俊二的《情书》。

事实证明，剧情至尾，在角落藏匿若干年的秘密重见天日的情节，真的无法复刻《情书》最后的惊喜。

值得欣慰的是，仿的并不算差。

之所以说配得上校园纯爱剧百科全书的称号，在于你能想到的校园纯爱元素和场景，就像恋爱养成游戏的企划一般无一遗漏。

大庭广众如教室就像平行线，四下无人如图书馆就像同心圆，天台、校门外、神社都是经典的剧情发生地，校外约会、外宿旅行就像一席料理中的主菜，更不用说父母不在家的擦边球情节。

再加入前任的纠缠不清元素，啧啧。

【三】

本就时日无多的樱良被突然夺走了生命。

而志贺的表现扎的人心疼不已。

没有撕心裂肺的哭喊，也没有自暴自弃的颓丧。只是安静的花了一个月时间整理好自己，做好了充足的准备去面对那本遗留下的《共病文库》。

将观众的情绪铺垫到如此地步，再回过头去，在日记内容的牵引下，用樱良的女生视角回顾一直以来发生的一切，将已然成型的模样打碎后再度粘合，用物件的伏笔来带出影片情绪最高点的手法至少显得比场景和事件驱动的设定显得要高级一些。

再加上星星点点的温馨和默契，整部影片的节奏拿捏的刚好。

青春和生命都是一种轮回。

樱良的生前和身后是，志贺的师生身份转变也是。

总是不会挑男人的恭子是，十年如一日钟爱口香糖的丈夫也是。

【四】

有一种偏见，认为所有的纯爱经典都已经演完了。

我也有过这种偏见。

再激烈的青春放纵能有爱情动作片激烈么。再残酷的生离死别能有医疗命案剧残酷么。也不能说长得丑的人没有青春，这不过是一句调侃。当然了，如果把身患绝症的女主换成凤姐，哪怕心灵美到世界小姐级别，恐怕也刮不起和风细雨，只会是腥风血雨。

大多数错误做法的本质，是把纯爱本身打包成一个时代的符号，搁置在历史长河中某个一去不复返的角落。

这样做自然有充足的理由，那些步入中年的身体和灵魂，别说看见过听说过，也许所有的爱恨情仇都亲身经历个遍，早已身经百战，即便回头看到的最高级别大师的编排，也难免觉得不过如此。

艺术是高于生活，但不如生活刺激啊。

你清楚知道纯爱剧的每一步套路，无非是从互不相识到私定终生的过程描写，将命运作用在某一件极为细小的事情上，演绎出力量最大化的效果。

即便如此还嫌料不够猛，那就再加入不良、堕落成分，吸个毒、打个胎，误入一切歧途，甚至最后只能安排出人命了。

少年的悔恨和少女的眼泪，不过是剧情需要的廉价设计，这一个动作之后的下一句台词，你都能脱口而出一百种可能。

可是，一旦决定沉下心去看，在长达一百五十多分钟的时间里，哪怕一句台词、一个动作、一眸眼神、一段旋律、一处场景、一副画面，刚好不小心戳中你内心尘封多年最柔软的部分，何不就顺其自然地接受极难得的，仿佛从骨缝中蒸发出来的情愫，将自己推入影片中极度理想化的梦境，老泪纵横一把算了呢。

什么是纯爱电影呢？

校园，青春，逆光，少年气，抓不住的美好……但最重要的是，“纯爱”往往描写的是爱情的萌芽，而不是爱情的生长。

本周上映的这部《念念手纪》就是典型的日系纯爱电影。

虽然它的另一个译名，看起来并不怎么纯爱

男主角志贺春树(北村匠海)偶然在医院捡到了女主角山内樱良(滨边美波)的“共病文库”，樱良罹患胰脏癌的秘密因此被春树知晓，两人的命运红线就这样被联系在了一起。

但就像通常的纯爱电影，只要当男女主角最终确知了彼此的心意，影片就宣告结束——因此，爱情萌芽，已经是最大的意义。

经过影视化改编的《念念手纪》，在许多地方甚至带上了岩井俊二《情书》的影子：

在类似的双时空叙事里（小说《念念手纪》并非如此），樱良的少女心事藏匿于《小王子》（《小王子》是电影版才增设的道具），而众所周知，藤井树在《追忆似水年华》的借书卡里完成了最隐秘的告白。而且，樱良与藤井树在镜头里，都留下了一个在图书馆里好看的逆光身影。

图书馆逆光场景：《念念手纪》、《情书》

此外，“死亡”成为贯穿《念念手纪》与《情书》的重要主题。

区别是，《情书》处理的是对死亡的释然，而《念念手纪》强调的是对死亡的坦然，死亡对任何人都是公平的，对绝症少女樱良是这样，对健康的春树同样是。

电影里，樱良玩笑似地向春树表达，没人敢打包票说，春树不会比樱良早死。而更为唏嘘的是，最终夺去樱良生命的，并不是癌细胞，而是无差别杀人犯。

实际上，《念念手纪》的日文原名是“我想吃掉你的胰脏”，正是因为这个看似悚然的标题，让这个本文有了不同于一般套路化的纯爱故事的魅力。

“我想吃掉你的胰脏”大概是最酷的一句爱情告白——樱良告诉春树，如果你吃掉了我的胰脏，那么，我的灵魂也可以进入你的生命体里。

最后，春树在表达对樱良的爱意时，先是在手机里列举了一大段樱良的可爱之处，但末了统统删掉，而仅仅打出这么几个字：“我想吃掉你的胰脏”。

什么意思呢？就是说，“我想成为你的样子”。

这恰恰是《念念手纪》最迷人的地方，它塑造了这么一种人物关系，就是“我想成为你”。

看似向日葵一样灿亮的樱良，在春树面前毫不避谈癌症的樱良，内心深处其实还是深深惧怕着死亡，她希望成为像春树一样人。因为，在樱良眼中，春树是充满勇气的。

春树是一个没有存在感的男生，而且和谁都不交道，但对樱良来说，春树就像每时每刻都在一个人战斗一样。而随着春树与樱良的交往，春树也越来越发现，他并不是谁都不需要，他希望樱良不要死，可以一直活下去。

大概很多时候，我们总是期盼“你最好成为我想要的样子”，而很少有“我想成为你的样子”吧。

电影在开篇就引用了《小王子》里的句子，“最重要的东西，往往是肉眼看不见的。”

这当然是在说人心的幽微，类似《玉子爱情故事》的名言：“言语总是比心意要迟到一步”。

那么，樱良与春树的关系，是不是也很像小狐狸与小王子呢？小狐狸告诉小王子，最好的关系是驯服——那就是小狐狸应该愿意小王子走进自己的内心，而小王子也应该愿意向小狐狸坦露自己的爱与怕。

电影里，樱良与春树一直在玩的一个游戏就是“真心话大冒险”。

在这个游戏里，“真心话”与“大冒险”当然是两个环节，但在某种意义上，每一次的真心话就是一次大冒险，因为要充沛的勇气才可以啊。

对樱良来说，充满的勇气的春树，也是要鼓起满满的勇气，才会对樱良说出那句“我想吃掉你的胰脏”的。

所以，爱是很难的——这个角度看，看似轻盈的纯爱电影还是有它的分量在。

文/淹然

有小栗旬就得无脑加星！醉倒在他的小鹿眼里。看完和室友讨论，我认为女主都快死了还勾搭男主的行为太过自私，她走的潇洒，留男主抱着她的日记和遗书流一辈子眼泪。若是男主独身还好说，如果再谈女朋友多不公平，有个永远赢不了的情敌--上天堂的前女友。

可室友就表示很向往男主的经历，因为女主走了代表她对男主的感觉也定格成了永恒，正因为她死了这份感情才能永远保鲜永不变质。知道有一个人爱你永不渝的感觉挺好。

听他说完还挺新鲜，的确是我完全不会想到的点。

看到[念念手纪]这个电影名，想看吗？

这个名字，容我脑补：

上个世纪50年代，一位名叫念念的铝孩，被下放到小山村。在那里，她结识了一个淳朴的蓝孩，却只能把这份爱恋埋藏在心底，记在日记里。四十年后，这本尘封的日记被孙女翻开……

“念念手纪”，带着点作古的纯爱气息。

还总觉得应该是“手记”。

谁能想到，它就是去年日本的高票房纯爱片：[我想吃掉你的胰脏]。因女主角写的“共病文库”，才有了这个名字。

中国台湾版海报还留着直译的名字

我还是比较想看这种宛若食人族爱恋的标题党啊。爱到吃了你的心肝脾肺肾，爱到让你的血肉和我一体，爱到满口鲜血，红了眼。还以为是母螳螂。

竟然还是纯爱。

樱花人民想必也如此。

它在2017年的日本票房榜上排名第五，仅次于[名侦探柯南：唐红的恋歌]、[哆啦A梦：南极冰冰凉大冒险]、[银魂]、[精灵宝可梦：就决定是你了]。

被一众动漫、漫改电影“围剿”的[念念手纪]

热爱动漫和漫改的樱花人民，好不容易才高抬贵手，让一部小说改编的电影，挤进了票房榜。

可引进到我们这儿，电影名却耽误了事儿，原本调皮的咋呼感觉，落满了尘埃。

何况，这部电影里，最令人动容的部分，也恰恰是这一句“我想吃掉你的胰脏”。

对我来说，也是唯一动容的部分。

【你们还把名字改了。

①

元气妹，我见过很多

爱情和死亡，让无数日韩导演执迷不悔。他们不厌其烦地将两者绑定在一起。

笑靥如花的绝症女孩，在日本电影里，实在是太过多见的套路。[念念手纪]，又是如此。

樱良(滨边美波饰)的笑好美

在她之前，太多美丽的女孩，在导演的安排下，笑对死亡。

[只是爱着你]中的静流(宫崎葵饰)

[在世界中心呼唤爱]中的亚纪(长泽雅美饰)

[四月是你的谎言]中的薰(广濑铃饰)

她们都明知不久于人世，所以抓紧时间活着，不敢浪费时间哭。

早年间，中国观众熟悉的日本绝症女孩，是《血疑》里的幸子(山口百惠饰)。

那个时候，人们的审美，还是凄美。“惨”是这类题材的关键词。

女主奄奄一息的公主抱反复出现，很能说明故事气质

幸子说：

我曾经说过，我到临死，要和非洲象一样，单独地悄悄地死去。那时候你对我说，你不会让我孤零零死去，你要在我身边。这个时刻到了，终于到来了，让我留在这儿，请你抱着我。

说到以上台词，我得偷偷递给我娘一张纸巾。

但现如今，绝症之恋，走的是元气路线。

所谓“起风了，还是要勇敢生存”，绝症女孩们一脸阳光开朗的笑容，誓叫死神怀疑人生。

其实作为一个暗黑系少女，我也有点怀疑人生：都要死了，换成我哭都来不及了。

我的心情如看见沈巍吐血的赵云澜。

别笑了，你这样还笑，那我可怎么办啊

[念念手纪]里，男主角春树(北村匠海饰)也对这个问题进行了深入思考：

我看到了樱良的生病日记，她得了绝症，还笑得这么开心，我该怎么面对她？

最终他决定无表情面对这一切：

“最痛苦的人都没表现出悲伤，其他人却在这儿帮她掉泪，简直多此一举啊。”

女主角良苦用心，不让身边的人担心。所以我也决定不哭了。

②

吃内脏的，却没有几个

拍绝症爱情故事，像做糖醋排骨，糖、盐、醋要配比恰当，元气和悲伤，也要有合适的比例。

元气太多嫌虚假，悲伤太多嫌煽情。

可如果没有巨大的悲伤映衬，所谓的坚强也绵软无力。

[在世界中心呼唤爱]，长泽雅美的笑容很美，但令我一颤的，是她在录音里说：

我也会像他突然死去吗？我害怕死亡。死亡就等于永别。我知道你会忘记我的一切。

男主只能怅惘听着她的声音，看着已经空荡的病房走廊

[我脑海中的橡皮擦]，男女主角的热恋桥段当然让人怦然心动。

但令人不能释怀的，是秀真(孙艺珍饰)阿尔兹海默症发作，一脸无邪地和前男友拉拉扯扯，而哲洙(郑雨盛饰)只能苦涩而无助地把她拉回身边。

所有的甜蜜，是为了给最后的离别盛大的铺陈

这里有个很残酷的事实：甜归甜，积极归积极，但令人忘不掉的，总是足够的糖分之后，猝不及防的虐。

一位无情残酷但并不无理取闹的微博网友如是说

我试图在[念念手纪]找到这样的瞬间。

而这个瞬间，恰恰就是“我想吃掉你的胰脏”。

影片一开始，樱良生病的事还没有被揭露，她却突然说了一句，“想吃掉你的胰脏”。

说话的时候却还是笑着的

因为古人相信，哪里生了病，就要吃相应的动物内脏，以形补形。

后来，出去吃东西，也真的要吃内脏

好不甘心啊，为什么只有我生病，好想吃掉那个人的胰脏，偷来他的生命力。

以形补形是胡说的吧？但是万一有效呢？我要吃很多很多的内脏。

看似荒唐的“食人系”台词，掩藏着不甘心，让人突然从那笑容下，品出了别的东西。

暗黑如我，太想看到这种小小负面情绪，即便自私一点，不满一点，却令人无法苛责。它让我觉得，那是个人了。

滨边美波的理解中，演绎这个人物，最重要的就是笑容。

我必须发自内心地笑，虽然病了，但快乐时还是要笑。但这也是个面对死亡的女孩，我也不能忘了，孤独和恐惧常伴她身边。

她的笑当然很美。

可看着她开心地笑，我总觉得她是个纸片人。

我却喜欢她眼神中有脆弱

这样的脆弱，让纸片人突然活了，像我们每个人面对死亡时一样，害怕，颤抖，无法掩饰却硬要掩饰。

春树最后发给樱良的短信，回敬一句“想吃掉你的胰脏”。

因为胰脏是人体产生能量的部分。而樱良的能量，辐射到了春树。

我却不太愿意像樱良一样，笑得人更难过。

我相信悲伤、恐惧，也是人生体验的重要部分。

为什么不敢受伤呢？为什么不让那笑容背后，有面对现实的勇气支撑呢？

而今笑容后只剩逃避与空洞。

我只想对导演和女主角说：

-

文：姜不停

文章源自微信公众号：电影解毒

我想吃掉你的胰脏。与作者自我吐槽这个名字可能会令人不适的想法不同，这个名字在未看电影小说之前便给了我足够的趣味，引人瞩目而不落俗套，在看完电影后又有股温暖的寓意荡气回肠。 相较之下为能引入国内而改的十二年后的约定，虽然依旧点题但却少了原本的韵味，显得生硬。 在没翻开书页前我根据以往看日系轻小说的经验猜测这是类似恋爱寄生虫的小说，纯爱中带着一丝迥然奇诡的恐怖，结果猜对了一半，是纯爱。彻底到最后一页的纯爱小说。彻底到最后一秒的纯爱电影。 说起来可笑，我看过的实体小说可以堆满床底，但真正的，完全的纯爱却是第一本，与一般男生一样我喜欢热血与奇幻，有所不同的是对与西尾维新的奇诡，太宰治的绝望，村上春树的细腻精简，东野圭吾的细致老辣，我亦不讨厌。

浅谈电影。山内樱良，笑起来宛若阳光的女孩，与阴暗的男主春树而言这样的人大概就是天敌，之间的差别渭泾分明，如果没有意外的话大抵一辈子就只会有捡到对方橡皮的缘分吧。 胆小鬼连幸福都害怕，碰到棉花都会受伤。阳光会让雪融化，春树不是雪，但自我封闭在黑暗中的他会觉得阳光刺眼吧，而樱良就是这道光。刺眼但却温暖，柔和但又强势的把春树的生活轨迹拉向另一个轨道。

对于樱良而言这大概是她在仅余不多的生命中最后的一次任性和小小的放纵，甚至说是自私也不为过吧，但联想到连挚友都不知晓樱良的病症，这份自私便显得温柔而小心翼翼。至于该如何衡量这是春树的幸运还是不幸，我觉得没有必要了，因为无论如何，他不会后悔。 命运真是不讲道理的东西。我一定会死哦。樱良这么笑着说道，她的眉间微蹙，隐约到难以察觉的悲伤弥漫在空气中，笑容里却带着平静而隽永的力量。她笑的超可爱，可越可爱就越令人难过。 演员滨边美波无论相貌还是年纪都是十分吻合樱良的人设，笑容十分具有感染力，这真的是17岁才能有的笑吧，纯净而无暇，通透如溪水，温暖似初阳，我这辈子大概是笑不出这样的面容了吧，如果有女孩对我这么笑，说不定我会爱上她呢。 “不对，这不是偶然，你也没有被牵着走，我们每个人，走到现在的路，都是自己选的，你和我在同一个班里，那天你去了医院，这些都不是偶然，这也不是命运，你做出的选择，和我做出的选择，使我们相遇了，我们每个人都是因自己的意愿才相遇的。”这是樱良对春树自我否定所做出的回应，在我看来这更是对所谓命运进行的反驳，我们不是被牵着手脚与意志的木偶，所有的结果与事态都是自我选择的产物，如果是这样的话，即使是注定会因为胰脏病而死，也可以自我安慰的认定是自我的选择从而不后悔吧。樱良大概是这么想的吧，所以即使怕的要死，难过的想哭，她都可以笑着面对逐渐可以看到尽头的人生说不后悔，哪怕这是狡猾的偷换概念但如果能产生一丝慰藉也是可以被原谅的吧。 山内樱良，你很坚强，你真的很坚强，像你这样的人不该不幸福的死去，即使死亡也应该毫无遗憾才对。 可是现实就是这么突兀，命运就是这么不公，结局也就是这么不讲道理。 山内樱良，死于无差别杀人案。 站立在人流中的少年沉默而茫然，看到新闻的那刹那，他重新构建的世界轰然倒塌，悲伤的洪流席卷了神智，他花了很久才接受了事实，他胆小的甚至不敢去参加她的葬礼，可他无论如何都会来赴约来拿走这本共病文库，哪怕这会花光他这辈子所有的勇气。 这个世界大概真的没有比樱良更了解春树的人了。 当樱良母亲说起樱良对春树的预言时，春树心中的感动和悲伤大概是分量相当的。一见如故，如同知己，山内樱良仿佛从最初就看透了春树的本质，所以直到最后春树也赢不了樱良的。 我憧憬你，我仰慕你，我们截然相反却又无比相似，我想成为你。 “我想吃掉你的胰脏”。这句话重量和意义对于樱良和春树之间超过了世间一切的告白，是最温暖的羁绊亦是最温柔的，我爱你。 可是这些话，樱良却没能听到。这对春树和樱良不得不说都是巨大的遗憾，那是发芽到结果却又刹那凋零的爱情，缘起缘灭，莫过于此。 十二年后的那封信大概又是因果，不，用樱良的话说是人与人之间的选择产生的结果吧。因为樱良而选择成为老师的春树，因为这个缘由找到了这封信，当他来到这个即将被拆除的图书馆后，所有选择产生的链接引发了“奇迹”，找到了尘封十二年之久的信。 “书肯定很享受人类像寻宝一样找它们的感受吧。”回忆到樱良话语的春树大概心中有着久违的悸动，他的选择终究也迎来了他想要的结果，因为无时不刻都铭记着回忆，所以即使往事如风也终有一天会吹到他的身旁吧。祝愿春树和恭子都能幸福，这样樱良也会在天堂露出一如既往阳光的笑容吧。 想说的还有很多，毕竟第一次写影评，但又怕写多被嫌烦，所以就到这里吧，顺带一提我居然认为男主和我有点像这让我更能代入电影的同时也感到羞耻....所以虽然对春树的理解很深刻但就不多谈了。