1 ) 哀莫大于心不死
开头有点啰嗦的叙述，强烈的想要诉说的欲望；平静地语调，压抑这种欲望独自生活。
决定坚守一生的妻子离世，依靠回忆苦苦支撑的精神世界。公式化的粗暴的心理测量、旁人的不理解和不关心、肤浅的同情关怀，只是希望你做出康复了的样子。
缺少尊重，被逼问年收和工作时的窘迫，又被自尊驱使解释自己收入微薄的难以向人启齿的原因，虽然自己恐怕也确实地知道没有人对此感兴趣。
独自生活，与此同时生活却又拮据到没法给自己的未来保障。
在妻子去世又被生活压榨，没人能给出建议，没人能感同身受。旁观着别人讨论着生活的点滴，自己的生活却好像堕入死循环，轮到你们的话 早就上吊自杀了吧！
精神疾病，成了受害人永远的暗疮却成了加害人逃避法律追究的庇护。
来自同事的妈妈的关心，给他带来了一点安慰，看到这里的时候没忍住眼泪，感觉自己也得到了慰藉。
苦苦的空咖啡罐上是一颗粉色的糖果。
妻子的死，不仅是对他，对妻子的家人也是一样的折磨。
不仅仅是失去亲人的痛苦，还有作废的婚约、失去的朋友，固有的社会关系随着一个人的非正常的死亡而破灭，加深了这种痛苦。
于是乎大家都学会了粉饰太平，掩饰自己的感情，以免让身边的人小心翼翼感到沉重，以免彼此重复提醒亲人的离去。
“每次想死的时候我都会握紧手机，翻开手机，希望有人给我打电话，那我就会大喊'救救我'。”
“杀人可不行啊，杀了人的话，你我就不能坐在这好好说话了，我不想这样，我啊，想和你多聊聊。”
灰暗的室内，逼仄的空间，程序化的性爱，毫无质量的生活，一个唱红脸一个唱白脸的老板和老板娘，然而事实上她心里那个向往美和热爱生活的部分还没也不甘心死去。
拿着做工粗糙但对自己而言已经算得上精致的小杯子喝牛奶，桌上的杂志翻到描述王室纯爱物语的那页，反复看着电视里的雅子sama感叹一句綺麗。
还有什么比这更绝望呢？
哀莫大于心死，哀莫大于心不死。
唯一的亲密来自于供应鸡肉的大叔，那种肢体的亲密甚至是和丈夫也不曾有的。
两个人一起傻傻地追着鸡，一场生活的协作。
久违的大笑，灿烂的阳光带出光晕，轻快的背景音乐，拍出了纯爱的味道，恐怕是全剧最明快的一场戏。
然而结束的也快，扭断了鸡的脖子，这场欢乐最终被阉割。
激动地叙事对面却如死水一般毫无波澜，我不认为女人还可以继续忍受这种压抑的生活。
丈夫察觉到了变化，一巴掌，他的古板懦弱和妈宝显露无疑，这个家庭的陌生感也彻底暴露。
一个无所事事的人却可以拿伴侣出气，男权社会受害者和加害者的叠加状态，原来失意者之间也存在欺凌，也有人理所应当的接受。
“说的也是呢，” “说的也是呢，”
“孩子他爸还活着的时候可不止这点。”
家，成了最无情的地方；家人，成了伤人的利器。
她重新开始画漫画了拿出了以前写的小说，那天大叔来看她啦，带来了一箱美女水，她很激动，可能这是她从未有过的体验。
明明是下雨天，天色却不算太昏暗。
她们做爱了，她脱去了上衣。
他静静地翻阅着她写的小说，认真地吐槽。
她和他上身赤裸，却不色情，不让人觉得害臊，只觉得生活，只让人感觉到两人之间的信任和亲密。
“你随便看一眼我就很开心了，已经写到14章了，却没有人愿意看一眼。”
太卑微
美女水，古人把政治上的追求比作美人，在这部电影里美人的含义扩大了。
美女水的诈欺看似拙劣，但却利用了失意者最后的一丝浪漫的天性。
准Miss用美女水来诈欺女人的时候，男人选择了默默离开，似是默许，似是恻隐。
男人说要和她一起创业，害怕这是一场骗局，就好像他带来的那一样美女水一样，有的只是幻想，之前的美好只是一场春梦。
最终她选择了逃离这个家，虽然我对剃腋毛穿网袜这种肤浅的振奋不感兴趣，但是可能这是最符合人物的一种外在表现吧。
涂抹美女水，可能暗示这场逃离和美女水一样虚幻，只是一场骗局。
男人是个瘾君子，那种毒瘾上来了的慌乱和带着自大的狂乱，演得真好。
可能正是因为她只是换了一种方式去迎合男权，所以她遭受的就是重复的寻求依靠与无可依靠的循环，她最终也不过是个男权社会下被女性化了的女人。
精心打扮的网袜成了吸毒的辅助工具，反讽意味十足。
想到了门罗写的逃离里那个不断逃离却又最终回归的女人，我希望她不要再回到那个阴暗的房间。
结尾意味不明。
最终是平淡生活中的一场荒唐的插曲。
被人从楼梯上推下，从而被排挤出律所
明亮的病房里暗流涌动。
友人给的钢笔珍藏至今，友人却不记得了。
说着欺凌什么的都是媒体炒的粉饰太平，
“我们的学校不会有欺凌。”
然而事实上欺凌正在眼前发生。
孩子们的欺凌可能显得露骨，大人们的欺凌就显得含蓄而隐晦。
一个眼神，一句疑问，一点迟疑，一个假笑，都暗藏着成人世界的轻蔑和提防。
当着那些明明已经心知肚明的人的面，假装自己有老婆，气得对象当场拍头，有点惨又有点萌。
可能伤害爱自己的人总是比较容易，而自己只敢用拐杖触碰所爱之人的影子。
自欺欺人，一向如此。
不得已自立门户，恐怕也会遭到业内人的排挤，却只敢在友人面前轻描淡写地说，自立门户往往会被同行插一脚。
而友人也有意无意地疏离，假装对此一无所知。
友人和妻子害怕自己的儿子被带弯了，说什么“孩子的话，父母有义务保护他们。”
尴尬的氛围在车内蔓延。
对很多人来说同性恋是一种传染病。
两个失意者相遇了，也算有伏笔吧。
于是乎被人推下楼梯成了在泳池里摔了一跤。
最后对着挂断了的电话诉说衷肠。
联结：美女水 盒饭 律师
You sure we're back to usual life
有人想要回归平淡有人渴望跳脱平淡
但只要活着生活就始终在继续。
虽说可能他们经历这些之后虽生活依旧平淡但内在已经发生了微妙的转变
但是我更愿意相信这是导演的一厢情愿
我只能想起那句：不要温顺地走入那良夜。
虽然有断章取义之嫌 但异曲同工
当然 这也可能是我的一厢情愿
2 ) 丈量肥胖、贫穷、同性恋的真实
大家好。
今天给大家推荐一部日本电影，这部电影讲的是“主角的生活很悲惨，悲惨到只剩最后一个希望可以努力奋斗，但是因为他的生活太悲惨，这最后的希望也破灭了，于是他明白了生活的真谛是在绝望中创造希望”。
是不是觉得，咦，这种日本电影我少说也看过十几二十部了吧。
科科。
作为本次北影节的大热门之一，《恋人们》是号称“日本奥斯卡”的《电影旬报》所评选出的2015年十佳第一名。同时影片也囊括了旬报今年的导演奖、编剧奖和电影大奖，可以说是今年的最大赢家。
包括新作在内，年过五十的桥口亮辅导演至今只拍了五部作品，同志三部曲《二十岁的微热》《流砂幻爱》《三心两性》和更为著名的《周围的事》。
虽然拍完处女作《二十岁的微热》之后桥口就公开出柜，但他迄今为止最负盛名的作品其实是2008年的《周围的事》。影片跳出了导演一贯擅长的同志题材，主角变成一对日常的夫妻。影片开始，他们就展现出一对日式夫妻的经典困境。丈夫花心，妻子无趣，两人连亲热也要固定保证每周三次。明明是学美术的丈夫，却在修鞋铺工作；愿意对过来修鞋的流莺大抛媚眼，回家后对风华正茂的妻子却毫无兴致。
但它的经典之处，就在于随着影片的推进，外部环境收缩、他们的生活每况愈下时，这对夫妻反而能互相扶持、最后重获重生。在这个过程中，你渐渐发现，男主角并不是表面上那么吊儿郎当，而女主角也不是一个成天想着过日子、生孩子、打鸡血的傻白甜。看似平凡的家庭，看似最寻常的夫妻，其实每个人的内心都波涛汹涌，每个人都是在刀尖上舞蹈的人。
正如《无人知晓》是用最平实、生活化的镜头来表现一桩惊世骇俗的惨案，《周围的事》反其道而行之，用同样琐碎而温情的镜头，剥开平凡生活之下的惊涛骇浪。
然而，在《周围的事》大获成功之后，本该踌躇满志的桥口导演却突然悄声匿迹，距离新作《恋人们》，空窗期长达七年之久。这倒不是因为他七年磨一剑，而是在《周围的事》问世后不久，其制作公司遭遇了一次严重的欺诈事件，他差点被骗到倾家荡产。这次几乎算是导演人生的最大危机，他曾试图以法律手段来解决，咨询了好几个律师，但最终连上法庭的机会都没有。
可以想见这七年里他有多么绝望，而重回影坛的他带来了《恋人们》。
电影一开始，就是一段非常挑战观众的平行剪辑，每个角色基本都只有两三分钟出场时间，就迅速切换到下一张陌生的脸。大概需要十分钟，节奏才渐渐慢下来，从这些看似毫无关系的片段里整理出三段故事，三个只有非常微妙联系的主角。
妻子被路人无差别杀害，花光积蓄、众叛亲离、却没有任何律师愿意帮他惩治凶手的丈夫。
暗恋已婚的同性好友、却因为自己的同性恋身份而被对方疏远的同性恋律师。
身材走样、丈夫和婆婆都拿她当做女佣，自己却有一颗少女心、甚至偷偷写少女言情小说的家庭主妇。
从角色设定就可以看出，影片中有太多导演个人的影子，就像是他这段痛苦经历的自白。丧妻男只是想为遭遇飞来横祸的妻子讨回公道，律师只是一个言语太直率的同性恋。他们都没有做错什么，但却被人讨厌、被人误解。这显然不是一个同情弱者的社会。
但与此同时，这也不仅仅是一部充满“控诉”意义的影片。丧妻男偏执而充满戾气、将自己包裹在仇恨的硬壳里；律师也同样是言语刻薄、情商低得令人发指而不自知。桥口非常诚实地描述出他们的每一面，诚然他们值得同情和理解，但是否值得被别人原谅呢？
而在这三个故事里，我最喜欢的反而是主妇这条线。虽然获得新人奖的是筱原笃，但我认为这位主妇的形象是最真实和出彩的。专业演员里，好像很难找到一个这样身材臃肿得恰到好处、长期做主妇才长出一圈圈小肚腩的女人。
影片一开始，她就坐在电视机前，一边神情麻木地胡吃海塞、一边目不转睛地看着电视里优雅的日本公主。
原来她心里有一个公主梦，但从那张麻木的脸上，根本什么也看不出来。
直到后来，她偶然遇到一个中年屠夫，对方愿意阅读她写的爱情小说，还叫她“公主”。她的脸才终于生动起来，露出天真、幸福、胆怯的表情。
看到这样一张脸露出涉世未深的少女表情，这种真实而赤裸的对比，让人觉得可笑和心酸。
我推荐所有人在大银幕上看《恋人们》这部电影。
每个人好像都能从三位主角身上或多或少地找到自己的影子，他们太真实了。而每一个真实、看似无意义的生活细节，在桥口亮辅的镜头下，都被无限放大、都变得无限压抑和痛苦。
无望地用拐杖画喜欢的人在阳光下的影子。
指甲在墙纸上反复刮动，发出令人难以忍受的刺耳声音。
清洗浴缸的时候突然被莲蓬头冲到，最平凡不过的水流打在背上，重得好像一把刺刀。
太多电影都试图模拟生活的真实。《正午》的电影时长和影片中的时间完全同步，法国新浪潮推动了实景拍摄和手持摄像，而现在的3D、4D技术几乎是力图使观众走进大银幕里。但《恋人们》的真实与这些技术都毫无关系。导演用看似毫无技巧的镜头，牢牢地抓住我的内心。
在主妇与屠夫第三次见面时，他们发生了关系。这之后她裸露着上身，给对方端来啤酒。
这一幕很容易让人联想到《爱在午夜降临前》，朱莉·德尔佩肆无忌惮地露出自己下垂的乳房，这样的暴露让人完全无法对性产生任何联想。而在《恋人们》中更是如此，不仅上围干瘪下垂，主妇的腰还被裙子勒出一圈圈赘肉。
生活的丑陋本真在此刻被放大到极致。
这时屠夫却毫不在意地伸出手，一下一下、漫不经心地把玩她的乳头。
主妇整个人都因为无所适从而呆住，她的脸上呈现出卑微、不安、尴尬、害羞和暗自喜悦的神情。影片完全略过了此前她和屠夫发生关系的场景，但也许对她而言，她一生中离情欲最近的一刻，就是这一刻，就是这个漫不经心的动作。
而坐在银幕前的我，就好像窥探了他人内心最隐秘之事一样，同样感到坐如针扎的尴尬和不安。屠夫拨动她前胸的那只手是那么轻，我的心却都好像随之抽动。
也许这才是电影真正的魔力，让看似最平凡无奇的画面，变成最具冲击力的武器。
影片中类似于这样的神来之笔还有许多，但大多是出现在主妇的这条线上；就好像在导演前作当中，看似与他本人完全无关、讲述夫妻生活的《周围的事》获好评却是最多。
而更贴近导演亲身经历的两条线，丧妻男显得实在太用力过猛、喋喋不休；同性恋律师又好像着笔太少。或者对于导演来说，后者只是一个必须要出现的符号。隔着一段距离，他反而才能用最冷静、最客观的镜头来描绘他人的生活。
这部电影毫无疑问是绝望的。虽然名为《恋人们》，但其实没有人真正在相恋。
丧妻男活在一段已死的记忆里，连他也分不清支撑自己的是爱、还是对“公平”的执着。
同性恋律师因为讨厌的性格失去了男友，但原来比这更可悲的是，他从来没有爱过自己的伴侣，而他爱的大学同学，更对他避如蛇蝎。
主妇将与屠夫的婚外情看作人生唯一希望，最终这也成为了压弯她的最后一根稻草。
在长达两小时、细致入微地描绘了三个主角的痛苦、甚至眼看他们一步步堕入更痛苦的深渊之后，影片突然迎来了一个光明的结局。
每个人都认清了自己的生活，在希望如同泡沫一样全部破碎之后，反而能够重获新生般地与生活和解。
文章开头我就说过，这种“绝望之后突然迎来一个光明的尾巴”的日本电影实在太多了。山下敦弘《苦役列车》，黑泽清《东京奏鸣曲》，相米慎二《啊，春天》，园子温《庸才》，等等等等……
但在这所有“和解”题材的电影里，只有《恋人们》我最不能与之和解。
在导演如此尽心尽力地、花费了整整两个小时时间，将一切可能的痛苦和丑陋都描摹得如此真实、真实到好像把观众都吸到黑洞深处之后，突然将镜头转向一片蓝天。就好像连他对于这种困境都已经无可奈何，无可奈何到只能选择振作起来；或者电影拍到这里，他也无话可说，只想留给自己一线转机。
恕我不能接受这样突兀的温情。
从某种程度上来说，《恋人们》真实得就好像一面镜子，让作为观众的我，也打开自己的胸腔，看到内心的恐惧和不安。
连自己都不能原谅的我，怎么可以看到他们就这样被原谅？
首发于桃桃淘电影
3 ) 爱情的劫
本文首发公众号【沉默的阿光】
恋人们，恋人说到这词，有多少人想起了自己心中的那个深爱的人呢。
当屏幕前，一个胖胖的男人满脸胡子和你讲述，他和妻子的故事，细节那么真实而温暖，你能想象这是一个身在困境中不能走出的男人？妻子被无差别杀害，苦等三年法庭判为杀人犯有精神问题，建议医院治疗。这对受害者来说就相当于最后一根稻草被剥夺，生活的目的更加虚无，痛恨社会和命运的不公，想亲手杀掉凶手，想自杀，怎么才能走出生活的困境。
洗澡的时候只能和小鸭子说话，男人孤独的时候是那么的脆弱，置身于繁华的东京却没有一个人会电话找你。大都市到底给现代人带来了什么，是生活的便利，还是心灵的荒漠。
另一个故事，讲述了一个被困在无聊枯燥的婚姻生活里面的女人，坐在电视前，回忆当初追逐皇室的录像，也许我们的确难以想象日本皇室在普通日本人心中代表的意义。慢慢被无趣的丈夫和漠不关心的婆婆毁成一个无趣没有任何精神气的家庭妇女也许真是一种悲哀，其实在日本的家庭生活中大男子主义很严重，女性的地位真的不高，丈夫伸手就打，婆婆还冷嘲热讽。
夫妻间的性生活也成了这种丈夫拍拍肩膀，妻子还要自己下楼买套，顺便给丈夫带包烟的节奏，妻子还要给丈夫戴套，还要主动做上来动，这真的是啪啪嘛？简直就是一潭死水，早晚会臭。这就是我们生活的现实吧，所有呢，尽量和一个有趣的人结婚，不要颜控。单身狗们加油。
也许从远方来的流浪人，才能给她带来一些生活的激情，变得像个女人，而不是行尸走肉，不过这种男人也不是托付所在，女人啊，一生要经历多少的事才能修的正果。
最后一个故事里面的男人，堪称是生活的胜利者，比前面两个有更好的物质，大公寓，好工作，然而他是gay，注定会有些歧视的目光，性格强势，连自己的同性恋人也都要离开他，也只能说这是他的悲剧。每个人都有自己的劫。
4 ) 《恋人们》观后感
妻子在世的时候，担任了抚慰他默默付出一切所做的努力受过的委屈，他在妻子那里，是一个受到尊重的人。
当这一切都再也要不回来的时候，支撑他价值的那个支点崩塌了。
他的抑郁症还有一部分来自“幸存者内疚”。
曾经以为自己会单身一辈子的他，娶到了善解人意的妻子，这个妻子对他来讲是第一亲密人。
妻子遇害的时候，他没能救她，妻子离世之后，他又没能帮她要回半点公道。
安然无恙的活着，让他感到内疚。
这样的创伤，对一个敏感的人来讲，是足以致命的。
5 ) 日本人似乎就是这样真诚和善良，略带傻气
等了两个月的《恋人们》，桥口亮辅对三段故事里细节的处理太值得学习，放在啤酒罐上糖果、脚下被踩瘪的空瓶子、暗恋了一整个青春的男人送的钢笔。世界上本来没有感同身受这回事，我们不是意外丧妻生无可恋的男人，不是以画漫画为生的中年危机家庭妇女，不是忍受世界恶意小心隐瞒自己情感的律师，生活对每个人都不公平，可是只要有一丁点希望，人们就能揪住它重新走出阴霾，再坚持着活下去。
在桥口亮辅的电影里似乎没有主角配角，絮絮叨叨的纯情小青年同事以为向自己推销的女骗子是一生真爱这条暗线很打动我，日本人似乎就是这样真诚和善良，略带傻气。
6 ) 不能用“欺骗”来衡量“爱”
不能用“欺骗”来衡量“爱”
日本《电影旬报》十佳影片之一的《恋人们》（恋人たち2015）昨天在“北影节”展映。由于我的观影环境实在不怎么样，中文字幕有时看不清，想必会遗漏掉某些重要信息，所以，我对本片的以下解读也拿不准，但不妨写出来以就教方家。顾名思义，本片是要展现“恋”与“爱”的，但奇怪的是，在这种展现中，影片不断渗透着“欺骗”这个话题。“爱”是人的本能情感，“欺骗”是带有很强道德评价的世俗行为，两相结合，我们就有了疑问：本片想表达什么？如果它想展示我们通常的行为意识，即“爱”是容不了“欺骗”的，这种展示好像也没什么“逼格”可言吧，太司空见惯了！事实上，本片似乎想表达与此有点相反的意图：真切“爱”的情感是不能用“欺骗”来评价和衡量的，有时爱能包容欺骗。下面结合我注意到的某些细节对这点稍作解释。
影片主要展现了三对恋人：城市水道建筑维护工对亡妻的怀“恋”，家庭主妇对一个吸毒的职业骗子的妄“恋”，律师对他大学同学的同性之“恋”。除这三对之外，其实还有一对，虽没详述，但非常重要，即律师的一位当事人（朋友？同学？）向他抱怨她在去度蜜月的机场上就甩掉的“恋人”，后来又向律师哭诉没这个恋人又不行了的那个女士。这位女士之所以要甩掉她的恋人，是因为她的恋人在婚前对她隐瞒了他的“贫贱”家庭背景，致使他们度蜜月的钱都是她父母掏的，她认为这种“欺骗”是不可容忍的，所以便有了“甩掉”恋人的疯狂举动。但后来又向律师哭诉“没这个恋人又不行了”的行为，似乎能够说明这样的观点：如果“欺骗”的目的是为了维持“爱”，那么欺骗的行为，对于恋人们来说，应当是可接受的。由这位女士的前“抱怨”和后“哭诉”的场景设计想开去，如何看待本片主要三对恋人间的“爱”，关键要分析“欺骗”行为是如何被恋人们认识和评价的。
当“爱”的情感与“爱”的行为相混淆时，他的爱是“糊涂的”。城市水道建筑维护工的妻子被精神病患者杀害，他在亡妻灵前发誓要让这个施害者付出代价，为亡妻报仇。但因施害者的特殊性，以及他自身的懦弱性格，当他无法兑现这个诺言，甚至无法让施害者付出那怕赔偿的代价时，他处于非常痛苦的精神折磨当中，即便有新的恋情在等着他。显然，他的痛苦在于他混淆了爱的情感和行为。为妻子报仇是一种爱的表达，属于行为范畴，他却认为不能兑现这一行为便是对亡妻的一种“欺骗”，这种欺骗对于爱得深切的他来说是不可原谅的，所以即便倾家荡产他也在咨询律师准备诉讼讨说法。事实上，混淆了情感和行为的“爱”是糊涂的，当他“执迷不悟”的时候，即便有友人劝导，新恋情的诱惑，他仍沉浸在痛苦之中。好在他最终还是自己醒悟过来了。当他看到一对小情侣当街撒尿时，他似乎认识到，“爱”是允许有瑕疵的，有过真切的爱胜过一切；爱在于两人的感受，而非别人的评价之中。
当“爱”的情感独立时，她的爱是“清醒的”。那位怀揣公主梦的家庭主妇，虽表现得像个“傻大姐”，无论在工作上，还是在家庭成员的相处中，但她对爱的认识是清醒的。她基于男人搭讪的伎俩，便成为这个男人的妻子，显然她的“爱”的情感是独立的，她没有将情感与其他物质性的东西相混淆，比如男人的家庭财产、身份地位等。因为她的男人虽能说出某种“公司”理论，但他并未让她过上总裁夫人的生活，显然当初她出于纯粹的情感而嫁于他的，即便婚后生活拮据，她也没有将自己的“爱”的不如意与男人的“欺骗”绑到一起。正因为这样，当她遇到给她以“尊重”感觉的骗子时，她想再随性一次就能理解了；也正因为她的随性，当她见到穷途末路的吸毒骗子的真面目时，她并不认为自己离家出走，准备以身相许的行为是骗子引诱的结果，所以，她很有尊严地解释了自己前来的理由，也给自己寻得退身的台阶。她没有在爱的付出与回报问题上纠缠，没有拿别人的欺骗来评判、衡量自己的爱，说她的“爱”是清醒或明智的应当是合适的。事实上，在“爱”的情感付出上我们是无法找准等量的物质回报的。
当“爱”止于情感，他的爱是“清白的”。律师应当是暗恋着他的那位大学同学吧，否则为何在他同学挂断电话后，他仍作出那番“爱”的告白。在这对恋人中，这个同学急于想和他撇清关系，原因可能在于他承受不了社会对同性恋的压力，而非忌于律师已有稳定同性对象。在律师摔断腿后，同学带着妻儿来看望他，当他说同学的孩子的耳朵非常像这个同学时并动手抚摸孩子的耳朵时，同学的妻子非常忌讳地回首看了他一眼；当律师的伴侣也来看他时，律师介绍这个伴侣是他“妻子”时，同学的妻子很尴尬地恭维一句“这么年轻呀！”这似乎说明这位妻子感觉到了什么，有意要阻断自己丈夫和律师重燃旧情。这位妻子的表现可说明，这个同学娶了一位“恐同”的老婆，而且同学还认可了妻子的观点，即认为他动手捏儿子耳朵是一种“猥亵”，对于律师而言，这位可能曾和他保持过亲密关系的朋友，现在仍为他所暗恋的朋友，却如此站在异性恋的立场上来与他保持距离，这无疑是一种“背叛”。所以，律师需要为自己行为作出解释，这便有了他在同学挂断电话后的“告白”。他的辩解虽不能被同学听进去，但在观众看来是真诚的，因为他以“爱”来表明自己行为的清白，真正的“爱”是能够容忍背叛的。（文/石板栽花，2016年4月9日）
7 ) 没有恋人的恋人们
妻子被无差别杀害，在悲痛中活了三年，花光了钱，遭受了无数白眼，无法报仇，最后连自杀也做不到。
心里有个公主梦，现实却是与丈夫和婆婆过着无味的生活，以为遇见了足以改变自己人生的人，却发现只是另一个失败者。
受伤后和男友分手，从学生时代起一直喜欢着的直男朋友，却怀疑自己猥亵了他的儿子，再努力地解释都显得无力。
三位主角之间被细微的丝线相连着，好像三个故事都没有关系，却有一种奇妙的相通性。主妇写着小说，画着漫画，想象着自己是皇家公主的时候，她是快乐的，可出门买避孕套，回来和丈夫进行无味的性生活的时候却又是乏味的。律师在医院看着喜欢的直男在石膏上写“早日康复”时开心地怀念着过去，后来被直男怀疑时却只能绝望地对着挂断的电话说我一直喜欢你啊。男人在工作时是单位里的专家，凭听觉就能判断出哪里有问题，但自从妻子去世以来生活已经烂到了无法继续的程度。好像生活对他们真的是太残酷了，但又好像还没有那么绝望。
主妇和吸毒男第一次见面，居然是为了捉一只鸡，这一段实在很难不给人留下深刻印象，两个人在草地上大笑着奔跑，配合虚化的光影，持续了几十秒，俨然是罗曼蒂克的少女漫画风格，然而这组浪漫的镜头最终以吸毒男将鸡脖子拧断结束，就好像两个人的关系，主妇将自己对生活的期望托付给他，却在最后一瞬间崩塌了。
这部电影虽然名叫恋人们，从头到尾却几乎没有两个人浪漫相处的场景。（抓鸡和养鸡场的两段最后都被毁氛围）看到快一半我才意识到这并不是一部爱情电影，而是在经历了生活这些不好受的事情之后，依然能够被爱着。用了140分钟的时间说了一个简单的道理，却也看得津津有味。不过对我来说这还是一部致郁系，看完觉得生活没意思不想谈恋爱系列。最后虽然天气放晴，大家脸上出现了笑脸，也只当是电影给我们留下一点美好幻想吧。因为其实主角们悲惨的生活根本没有什么改变，只是心态的变化使自己不再那么绝望。我们和电影里的几位主人公一样，就算是小人物，就算生活平淡无奇，也依然好好活着、爱着。
希望我们都能在琐碎的人生里有所成长。
8 ) 刨开情爱的废墟
从《二十岁的微热》、《流砂幻爱》、《三心二性》，到《周围的事》，再到《恋人们》，一种连贯性显而易见。如果说前三部电影的格局都还相对较小，那么在《周围的事》中，桥口亮辅借助小人物夫妻观照日本“失去的十年”就大气了不少。这种“社会性”或许也可以说为《恋人们》打下了基础，后者同样聚焦小人物，并继承了这种关怀。
顾名思义，《恋人们》讲述了多对恋人的故事。确切地说，影片由联系微妙的三条线组成。不过观众很快就会发现，远不同于“恋人”这个字眼在日影中给人的清新纯净印象，电影中其实并没有一对完整的、快乐的恋人。三条线中，一个是一心要为被无辜杀害的亡妻复仇的青年鳏夫，一个是在家庭和工厂都没有尊严的中年主妇，还有一个是暗恋好友多年但又被怀疑猥亵其儿子的同性恋律师，都是小人物，在爱情上都不得志。
同性恋律师因其性倾向而受到同侪的无言抵触，他对待前男友的方式也让人失望，对好友多年的暗恋则是以更荒唐的猥亵儿童疑云收场。
青年鳏夫从事桥梁检测的工作，凭借敏锐的听觉，他能根据锤声判断桥墩的内部状况，一座貌似完整坚固的桥墩，内里也许可能充满罅隙，濒于崩溃。事实上这也是他自身的写照。日常的他沉默寡言，工作认真，但以复仇为生存动力的他却因为法律手段的失效而几欲割腕。
中年主妇的故事最为浓墨重彩。在家中和工厂逆来顺受、没有尊严的她，青春与梦想都被掩埋，但生活中却闯入了一个中年男子。然而这个男人远不是《廊桥遗梦》那“骑着彗星尾巴的俊美豹子”，他其实是个骗子、一个瘾君子，就像那一幕暖洋洋的带有轻快音乐伴奏的草地逐鸡，下一秒竟是男人不由分说、用力拧断了鸡头。同样震撼的场面，还有主妇收拾好细软，决心逃离她庸俗窘迫的日常与该男子私奔时，却在他的住所目睹他吸毒的狼狈现场——因为没有止血带，他甚至强行脱下主妇的丝袜，手口并用地拉扯着扎针。主妇赴宴般的装扮，却成为对方吸毒的工具。被救赎的渴望被赤裸的欲望扑杀，实在讽刺。
这些不堪的无力现实明显带有一丝戾气，但电影最后，导演还是给每一个角色安排一个相对理想的去向：同性恋律师和青年鳏夫都放下了执着，而中年主妇也因丈夫提出造人计划获得了形式上的奖励，家庭矛盾得以缓解。
值得注意的是，片名“恋人们”底下是甜蜜爱恋的实质缺席，顺着这样的矛盾修辞，观众还应该自问，一看到“恋人”这个关键词，我们期待爱情什么？我们是否已经身陷一种对爱情的迷思之中？这是《恋人们》隐含的询问。
爱是什么？或许我们都说得出《哥林多前书》那经典的“凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永久不止息。”与此同时，爱大概也不应是痛苦的复仇，不是自溺的暗恋，不是在疲惫庸俗的家庭生活中希冀一场一劳永逸的私奔。当然，主妇的结局也提供了一个鲁迅式追问：生子后怎样？打造一个核心家庭，就可以解决主妇的困境了吗？
桥口并没有给观众一个直截了当的答案，但指出了一个方向，正如最后使用Akeboshi的《Usual Life》作为片尾曲——恢复对日常生活的感知，重新激活生活体验，实现再生。这是《恋人们》从《三心二性》、《周围的事》继承而来的关怀。桥口亮辅的高明之处就在于，他不只是为了说情论爱，爱恋只是电影表面的主题。毋宁说，桥口是刨开了情爱的废墟，让埋藏底下的生之渴望重新呼吸。
有人会质疑电影的结尾，天蓝得突兀，仿佛角色不值得这种温暖的走向。但回过头想，这种“善良”的结局，其实才合理，也更合情。否则，难道小人物连希望的权利都不准拥有？桥口亮辅显然不希望观众消费苦难的奇观。困惑与苦楚如是，但自己又岂会轻易放弃生活？桥口清楚生活的况味与可能，明白其间的悲喜与光暗。走出了迷惘，色彩于是砰然。
刻画咸鱼烂泥、破除爱情迷思，其实已经成为日本电影的一种传统，与日影的纯爱传统交相辉映，甚是有趣。这种结合恰好也呈现在桥口亮辅的创作轨迹中。说到底，这种传统的底色，正是对真实生活的敬重。他们不去刻意挖掘和制造深度，因为这是非自然的“采伐”，而是致力还原和打磨生活自有的质地与纹理。
《恋人们》有些许苦涩，但会回甘。你会回味很久很久，然后明白它之所以是《电影旬报》2015最佳电影的缘由。
原文首发于《虹膜》电影杂志微信公众号（2016-10-11）
今年最好的日本电影。对日本社会和日本人的刻画不能再真实了，真实得不寒而栗（甚至是律师那段的所有设定，都得到了gay friend的首肯）。后半稍欠控制力，有点”长”，但总得来说，两个小时很好看，akeboshi的音乐特别棒，轻快昂扬！
温吞，细碎，黏稠，以及，闷。可能状态不好，始终未能入戏。
依然是日本电影最流行的治愈系，三条线索不怎么平衡，有的单薄，有的凝结，有的刻意。。。
各方面都很平庸含糊。但总之，电影节开始了~
像“三百元之恋”，像“七年以后周围的事”，像“超级不幸运的一一”。借小细节搭桥的功力，依然强大到引发全场爆笑。但用力的地方还是有些多，比如结尾接连的几次倾诉。大约在导演看来，爱的故事里面，必然会有彻骨寒心的疼痛。电影在做的，就像是凭借超凡听力，查验内部裂纹。
有些闪光，总体就是闷闷闷，在无尽的灰暗之后再硬塞给你点希望。旬报药丸
桥口亮辅的细节说不上充盈生动，主要胜在铺陈扎实也偶有妙笔，但后半段的爆发还是顶得太猛太冲，蛮力强扭明显。至此感觉当前日本最会拍日常的两个导演都陷入了各自瓶颈，是枝裕和沉溺唯美，桥口亮辅一腔戾气。前者是性格偏羞涩温柔，硬不起心肠，后者则可能和近年遭遇有关，一肚子怨愤亟待发泄。
在庸常生活中每个人都把爱情当成救命稻草，被灵光一闪的爱情迷得目眩神晕，但如果爱恋成为命运，那就是一桩悲剧。
一种电影作为政治诉求工具的电影。
太刻意了。。不太喜欢。
太可怕了
事儿的确是那么回事，但拍得太蠢了。三段故事参差不齐。亡妻那段矫情腻歪，最后那段哭戏简直厌烦。出轨女那段现实主义与荒诞效果较好。同志那段着墨最少，但故事选取的角度精而准确。整体形势感重，三段故事不具代表性，也少融合。#2016BJIFF#
桥口亮辅所有作品中最戏剧化的一部，由全业余演员讲述小人物的生活。因为真实所以相通，因为相通所以刺痛，主角们的不幸和缺陷被一一放大，然而即便这样也没有失去被爱的资格。作为同志导演，三个故事中最弱的反而是同志故事；不完美的年度最佳日影，不发光的人生也ok
天幕新彩云还是第一次去，银幕真大啊，看的时候都是被吸进去的状态…喜欢写作女那段，各种心思抓奇都体现的无微不至，另外两段略路人。电影节第一部。
是你贪生怕爱，捏着匕首不敢了断，像浴缸里的小黄鸭；是我痴心妄爱，书写了公主小说，等来的却不是王子；是他久爱成医，用拐杖勾画轮廓，在断线的电话里诉尽衷肠。有的爱似保鲜膜，矫饰虚妄的薄情；有的爱如尼龙袜，褪去赤裸的幻梦；有的爱像硬石膏，包裹难言的桎梏。从此，你欠我一场欢喜，不必提起。
一部关于失望感的电影，将卑微边缘、无可奈何的人生群像牵线搭桥，进行极小切口下的社会观察。恋让人脆弱无助，说谎受骗，乖戾愚笨，又让人在只有自己一个人的世界上获得那么一点点的妄想和温暖，人生一点点不同。亡妻夫和主妇两组的演员极生动。不足在有些神来之笔太用力反显过了，最后结局收得较垮。
喜欢不动声色的小心思，盛放于庸常生活之外，它们是灵光一现，是刹那的魂不附体，感谢这些偏离轨道的片刻，让苦涩腻味的日子不那么难熬；我们都在泥潭里挣扎，都曾被骗，在无望的想念里强颜欢笑，总有一丝熹微拯救于铁屋暗夜；关联并不紧密的三段串起生活真相，主妇一段最佳。
每个人物的情绪逻辑都是“闷骚→闷骚→闷骚→闷骚→闷骚→大崩溃+大段独白”…马頔丧偶作为主轴，力量恰到好处；陈鲁豫演gay的那条线起个调剂作用，像是随意一笔；主妇跟曾江的故事才是用力过猛、莫名其妙。
平静的生活下暗流涌动，导演通过一个个小元素对观众情绪的控制让人叹为观止。三位主角都有令人难忘的表演， 成嶋瞳子的家庭主妇形象尤其出彩。正因为有这样的作品，电影才是各种虚拟现实技术所无法取代的艺术啊。
迷失的情感与生活。电影就很抑郁…然后电影院巨热简直闷死…看到最后快崩溃了o(*≧д≦)o!!